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AVERTISSEMENT

Ce livre, rSsullat de quinze ann6es d'enseignement

et de lectures, n'est point, qu'on veuille bien le croire,

un manuel vulgairement pratique de baccalaur6at;

et pourtant les candidats aux examens universitaires

de lous les degrSs y pourront puiser.des renseigne-

ments utiles. II se distingue des autres Cours k

plusieurs points de vue qu'il nous sera permis

d'indiquer tout d'abord.

I/histoire de la literature n'y est point suivie

chronologiquement depuis les origines jusqu'au

xixe
sifecle. On a substitu6 k un expos6 m6thodique

et g6n6ral une s6rie deludes particuliferes sur les

auteurs des divers programmes. Mais ces 6tudes for-

ment un tout, car elles sont relives par des 6tudes

plus sommaires, consacrees k l'histoire des difKrents

genres, de fagon qu'aucun 6crivain d'un vrai m6rite,

stranger aux programmes actuels, ne soit omis, et

que l'ensemble de la literature frangaise apparaisse

clairement aux yeux. Non qu'on attribue une valeur

absolue a cette division des genres ; mais elle a paru

ici nn cadre commode et meme nScessaire.
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vi AVERTISSEMENT

En second lieu, ces 6tudes ne sont jamais donn6es

sous une forme compacte : elles sont morcel6es en

un grand nombre de questions pr6cises, qui toutes

sont trait6es et r6solues k part. Quelques-unes seu-

lement ont pris plus de place, soit qu'elles eussent

une importance exceptionnelle, soit qu'on ait voulu

donner aux candidats de toute catSgorie un modfele

— relatif — de composition. Nous osons dire que

tous les aspects des sujets ont 616 de la sorte indiqu6s,

sinon 6clair6s.

Enfin, les citations sont multiplies, de fagon k ce

que la th6orie soit presque toujours suivie de Texem-

ple, et l'affirmation de la preuve.

Aux etudes s'ajoutent : ime courte bibliographie,

qui ne vise point k T6rudition, mais peut rendre,

dans la pratique, d'autant plus de services qu'elle est

plus simple et plus precise ; des jugements emprunt6s

aux meilleurs critiques, soit sur une ceuvre parti-

culifere d'un auteur, soit $ur l'auteur en g6n6ral;

enfin des sujets de devoirs, narrations, lettres, dis-

cours, dissertations, combines de fagon k pouvoir ser-

vir aux diverses classes des divers enseignements.

Ainsi, cet ouvrage sera tout k la fois un ensemble ou

tout est indiqu6 , mais oil les points essentiels sont

approfondis avec une precision et une ampleur nou-

velles; et une reunion d'6tudes entre lesquelles les

candidats des enseignements sup6rieur, secondaire

et primaire
,
pourront choisir celles qui rentreront

dans le cadre de leurs programmes changeants.
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AVERTISSEMENT vu

Quel que soit l'avenir de cette entreprise, on recon-

naltra, nous l'esp6rons, qu'elle n'a pas 6t6 commence
kla 16gfere, ni h&tivement poursuivie. Nous croyons

qu'elle sera utile ; mais nous sommes certain qu'elle

paraitra toujours s6rieuse.

Dans la partie pratique nous avons eu des collabo-

rateurs, qui ont facility nos recherches et k qui nous

tenons k rendre ici un t6moignage de gratitude per-

sonnels.

Acad^mie de Paris.— MM. Lantoine, Gazier, Dejob

(Enseignement superieur). — Salome (Enseignement

special). — P6caut, Jacoulet, Jost, inspecteurs g6n6-

raux (Enseignement primaire).

Aix. — Bizos.

Besancon. — Droz.

Bordeaux. — Stapfer.

Caen. — Gaste.

Clermont. — Allais, des Essarts.

Dijon. — Aubertin, Lame, Souquet.

Grenoble. — Morillot.

Lyon. — Fontaine, Brossier, Brunol.

Montpellier . — Revillout.

Nancy. — Krantz.

Poitiers, t— Ducros.

Rennes. — Duchesne.

Toulouse. — Benoist, M6rim£e.

Enfin, si nous avons pu joindre a chacune de ces

etudes quelques pages dont la lecture suffirait k

donner une id6e pr6cise de l'auteur 6tudi6, nous le
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viii AVERT1SSEMENT

devons k Tobligeance d'6diteurs tels que MM. Didot,

Gamier , Hachette , Perrin ; d'h6ritiers d'Scrivains

illustres, tels que Mme de la Porte, n6e Allain-Targe,

petite-fille de Wlemain ; d'auteurs vivants, tels que

MM. Taine, Gaston Paris, Aubertin, Brunetifere,L6on

Gautier, Gebhart, Compayr6. Nous ne citons que

les premiers d'une liste qui doit s'allonger h mesure

que s'6tendra cet ouvrage.
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COURS

DE LITTE-RATURE

HISTOIRE SOMMAIRE

DE I/EPOPEE EN FRANCE

Comme en Grece, l'epopSe francaise primitive fut, selon

l'expression de M. Paulin Paris, « la narration po^tique qui pre-

cede Thistoire » ; comme en Grece aussi, elle tleurit avant tous

les autres genres de poe'sie. Sans doute, on Ie verra plus loin,

cette floraison de F6pop6e a du 6tre pr6c6d6e d'une floraison

de cantilenes, a la fois lyriques et epiques, qui cel^braient des

exploits individuels ; mais si Ton peut citer quelques monu-
ments *de notre langue, tels que les serments des soldats de
Louis le Germanique et de Charles le Chauve a Strasbourg, en

842, ou que la Cantildne de sainte Eulalie et la Vie de saint

Le'ger, au x° siecle , le plus ancien monument de notre litte'ra-

ture, la Chanson de Roland, date de fa fin du xie siecle.

(Test, en effet, dans la seconde moitie du xi° siecle seule-

ment qu'apparaissent les premieres chansons de geste (histoire

des actions h^roiques, gesta, d'ou bient6t le sens de famille

heroique), groupees autour de Thistoire 16gendaire de Charle-

magne et de son neveu Roland. La r6uni6n des principales

Spopees carolingiennes forme ce qu'on appelle le cycle du Roi,

C. de Litt. — ch. de roland. I

I

Les 6pop6es carolingiennes.



2 COURS DE LITERATURE

par opposition aux cycles de Guillaume d'Orange (Midi) et de

Doon de Mayence (Nord). L'6pop6e royale proprement dite offre

pour chef-d'oeuvre la Chanson de Roland. On en petit detacher

les epopees plus exclusivement feodales qui, en face de Charle-

magne, montrent les grands vassaux, batailleurs independants

:

Ogier le Danois, Renaud de Montauban, Girard de Roussillon, les

Lorrains, Les cycles de Guillaume d'Orange et de Doon de

Mayence ont ce caractere avant tout fgodal. Celui de Guillaume,

le plus important, copie en tout le cycle du Roi. Comme Char-

lemagne, Guillaume a une mere innocente et pers6cut6e;

comme lui, il a son neveu heroique, Vivien, qui, lui aussi, ne sait

pas reculer, se perd a force d'intrSpidite* d6daigneuse, et meurt

de la meme mort que Roland. La d6faite triomphante d'Alis-

cans (Villedaigne), qui, vers la fin du vme siecle, ferma la

Provence aux Sarrasins, prend ici la m£me importance qu'ail-

leurs la d&aite de Roncevaux. Parmi les £pop6es du cycle de

Guillaume, on peut citer surtout : Girard de Viane, Aimeri de

Narbonne, le Couronnement Looys, Aliscans.

. Ces poemes, ou brillent des beaut6s inegales, attestent tout

ensemble le peu de maturite de la langue et la rudesse des

moeurs. Celle-ci pourtant est mitig^e par la sincerity d'une foi

naive et par le sentiment deja tres vivace de l'honneur cheva-

leresque. Mais la langue, encore peu sure et begayante, trahit

a tout moment la pensee. La rime n'est pas connue avant le

xme siecle, et les vers ne sont qu1

assonance's, c'est-a-dire que
l'accent y porte seulement sur la derniere voyelle sonore, sans

souci des lettres qui suivent : ainsi le dernier couplet de la

Chanson de Roland fait rimer justice, ire, mise, etc.

Mais on ne perfectionna cette po^sie qu'en Taffaiblissant

:

le xine siecle mSme, qui injtroduit la rime, ouvre la periode de
decadence qui succede a la periode brillante des xi° et xii° ste-

cles. II compte pourtant des poetes tels que Jean Rodel, l'au-

teur de la Chanson des Saisnes, et Adam ou Adenes, roi des
mSnestrels, auteur de Berte aux grans pie's et des Enfances
Ogier. Mais cette Spoque, ou l'ltalien Dante 6crit la Divine

Come'die, ne produit en France que des oeuvres ou l'inspiration

est 6touff6e sous les procSdes d'un art enfantin. C'est alors

qu'on elargit autour des heYos les cycles, c'est-a-dire les cercles

qui embrassentleurs ascendants et descendants ; et la proportion

est si peu observee, que Ton consacre six Epopees, par exemple,
aux anc&tres de Guillaume d'Orange. C'est alors aussi qu'on r6-

dige en prose tralnante ces romans epiques. Vers le xive siecle,
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la transformation est accomplie, et l'invention de l'imprimerie

au xve siecle l'acheve. A peine peut-on citer, au xive siecle , de

rares chants epiques inspires par la vaillance des Trente ou

de Duguesclin. La veritable 6pop6e est morte.

II serait injuste de passer sous silence la dizaine d'6pop6es

qu'inspirerent les croisades, et dont la plus celebre est la Chan-

son d'Antioche, commenced au xne siecle par le pelerin Richard,

reprise par Graindor de Douai au xme
. Ces 6pop6es forment

un cycle a part. On distingue aussi parfois des autres Epopees

les romans d'aventures, qui pullulerent au xme siecle : Amadis
et Idoine, Amis et Amiles, Flore et Blanchefleur, etc. Mais elles

ne paraissent pas former de cycle particulier, et il faut les rat-

tacher plut6t aux fictions bretonnes, dont le caractere est pre-

cise'ment d'etre plus romanesques que belliqueuses.

Au moment ou les epopees franchises s'affaiblissent et peu
a peu disparaissent, les 6pop6es bretonnes font leur apparition.

C'est qu'a l'age des rudes melees succede Tage moins farouche

de la chevalerie. II y aura moins de force et plus de grace

dans les romans de la Table Ronde, ainsi nomm£s de la

table ronde, symbole de l'^galite chevaleresque , autour de
laquelle s'asseyaient, sans distinction de places, le roi Arthur
et ses compagnons, he>itiers civilises et un peu affadis des
douze pairs de Charlemagne. Ce sont de longs remits d'aven-

tures merveilleuses qui amusent l'esprit et tiennent l'imagina-

lion sans cesse en eveil. L'influence de TOrient , que plus d'un
trouvere avait visits a la suite des croisSs , est ici manifeste.

Sans Gtre tout a fait absent, le merveilleux chr^tien est remplace'

d'ordinaire par un merveilleux palen , fecond en surprenantes
metamorphoses et en miracles invraisemblables.

Les romans bretons, en effet, sont une combinaison cu-
rieuse de tres anciennes traditions celtiques, dont les heros
semblent personnifier les forces naturelles, et de traditions

nationales plus recentes, relatives a un chef des Bretons insu-

laires, Arthur, mort au vi° siecle en combattant l'invasion

saxonne. Transporters de la Grande-Bretagne dans la Petite-

Bretagne ou Armorique par des Bretons emigres, ces traditions

II

Les romais bretons.
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y devinrent bient6t populaires. C'est en Armorique que, vers

1125 ou 1130, Gauthier Calenius, archidiacre d'Oxford, d6couvrit

le Brut y Brenhined, ou Chronique de Nennius, vieille histoire

legendaire des rois bretons ; il l'emporta en Angleterre et le tra-

duisitendialectecambrien. A son tour, Geoffroy de Monmouth,
chapelain de Henri II d'Angleterre, en donna une version en latin,

Ce qu'avait decouvert l'archidiacre d'Oxford, deux ecrivains,.

Robert Wace et Chrestien de Troyes, le « vulgariserent ». Ne a
Jersey, Wace v6cut et^crivit en France. Le roman de Brut (1155)

est une chronique rim6e en vers de huit syllabes, qui deve-

loppe l'histoire des rois de la Grande-Bretagne, depuis le

siege de Troie jusqu'aux 6venements contemporains. Arthur,

selon Wace, a pour anc&tre £n6e. Nouvel Hercule, mais Hercule
chr6tien, au cri de : Dieu et sainle Marie ! il combat les geants,

les monstres, conquiert l'hiande, la Norwege, le Danemark,
la France m&me. Avec sa femme, la belle mais inconstante

Genievre, il tient sa cour pl^niere a Carlson, dans le pays de
Galles. C'est en vain qu'il succombe dans sa lutte contre les

Saxons : son corps n'^stpas retrouve sur le champ de bataille;.

des esprits l'ont transport^ dans File mysterieuse d'Avallon,

ou les fees le guerissent et d'ou il reviendra un jour. Toutes

les epopees de la Table Ronde sont en germe, on le voit,

dans cette chronique. Un autre roman de Wace, moins impor-
tant au point de vue litteraire, c'est le roman de Rou, histoire

des dues de Normandie. Wace sejourna longtemps dans ce

pays, a Caen, puis a Bayeux, ou il fut chanoine; mais il avait

suivi d'abord en Angleterre Guillaume le Conquerant. C'est

ainsi qii'il est une sorte de trait d'union entre les deux pays
et les deux litteratures.

Un peu lourde encore, l'ceuvre de Robert Wace fut alleged,

animee et popularised par Chrestien de Troyes. Celui-ci, n6 a
Troyes, comme l'indique son nom, mourut a Saint-Jean d'Acre

dans les dernieres ann^es du xne .siecle. II avait vecu tant6t

a la cour de Philippe-Auguste, qui attirait les ecrivains pres

de lui; tant6t, et plus longtemps, a la cour des comtes de
Flandre. Ce fut, dit-on, la comtesse de Champagne, soeur do
Philippe-Auguste, qui le pria de rimer ces 16gendes, d'une lec-

ture malaisee en prose. Chrestien de Troyes est moins un in*

venteur qu'un arrangeur habile, et c'est par la qu'il imposa au
souvenir de ses contemporains et de la posterite des legendes

gracieuses, telles que Lancelot du Lac, Perceval le Gallois, le

Chevalier au lion, Tristan et Yseult, Erec et Enide. Nous sommes
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loiri des poemes a pen pres impersonnels , comme la Chan-

son de Roland, dont les trouveres chantent de longs fragments

devant un public aristocratique ou populaire, toujours emer-
veilie. Chreslien de Troyes est deja un litterateur; ses romans
se recitent et se font lire.

L'ideal des poetes carolingiens est surtout guerrier et Chre-

tien; l'ideal des poetes bretons est surtout romanesque et

chevaleresque. Toulefois, un certain nombre de romans bretons

nous montrent les chevaliers ardents a la recherche du saint

Graal, vase sacre* ou jesus avait bu pendant la Cene, et ou
Joseph d'Arimathie avait recueilli ensuite le sang du crucifie.

Mais qui ne voit que cette recherche est la recherche meme
de l'ideal toujours poursuivi, jamais atteint? Au reste, c'est

a partir du xive siecle que la litterature galante et assez fade

des Amadis ou « beaux ten£breux » se propagea de France en

Espagne.

Si charmants et si amusants que soient les romans celtiques,

ils sont loin, en tant qu'epopees, de marquer un progres sur

les chansons carolingiennes. Que dire des epopees « anti-

ques », qui n'ont d'antique que le nom, car Tantiquite y est

defigur^e comme a plaisir? Ce sont de pue>ils et interminables

exercices d'ecole. Benoit de Sainte-More consacre trente mille

vers environ a chanter la guerre de Troie, et fait de Calchas

un 6v£que chrelien. Hugues de Roselande, un peu plus mo-
deste, n'en consacre que dix mille aux aventures de M6dee.
Le plus connu de ces gauches essais d^popee savante est

1'Alexandre, poeme du xne siecle, qui donna son nom, dit-on,

aux vers alexandrins, parce que tous les vers y etaient de douze

syllabes, a la difference de la Chanson de Roland et des romans
bretons, ou les vers sont de dix et de huit syllabes. L'auteur

est Lambert Lecourt de Surpont, qui semble avoir ete un
clerc breton de Lamballe. Alexandre de Bernai ne fit que cor-

riger et continuer son ceuvre. Ce poeme strange est seme d'al-

lusions a des evenements contemporains, et Ton y voit la

femme de Philippe-Auguste broder la tente de Darius. Qu'on
n'y cherche aucun sens de Tantiquite ni aucune exactitude

historique : le romancier condiiit Alexandre tour a tour au fond

III

Les gpopees antiques.
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de la mer a l'aide d'une sorte de scaphandre primitif, et dans
les airs, jusqu'a la voute opaque du ciel, a Faide d'tin panier

attele* de deux griffons, qui montent et descendent a volonte*

selon qu'on suspend au-dessus ou au-dessous d'eux le quartier

de viande qu'ils font effort pour atteindre. Ce m6me Alexandre

a, comme Charlemagne, ses douze pairs. A peine ca et la quel-

ques traits plus heureux, comme ce vers, digne de servir de
devise a un poete mieux inspire :

Aux xive et xve siecles, la France moderne, qui prend cons-

cience d'elle-mdme et de plus en plus s'eloigne de I'age h£-

roique, ne connait plus TepopGe que de souvenir. Mais a F6po-

que de la Renaissance le genre epique devait, plus que tout

autre, tenter les ambitieux de la Pl&ade. G'eHait, pour ces

adorateurs de Tantiquit6, le genre sublime par excellence,

superieur a tous les genres particuliers qu'il r6unissait, puisque,

au dire de Scaliger, il 6tait t< un compose du pastoral, du comi-

que et du tragique ». II ne faut done pas s'etonner que Du
Bellay d'avance ait salue le poete qui devait rajeunir l'epopSe

en France; que Ronsard ait cru devoir s'attribuer le genre roi

;

qu'a la composition de sa Franciade il ait donne" plus d'une

vingtaine d'annSes. Ce poeme, il est vrai, ne dSpasse pas le qua-

trieme chant. Lichee retentissant de Ronsard tient a des cau-

ses diverses, a des causes personnelles d'abord : Ronsard 6tait

soutenu par la protection de Charles IX, qui lui manqua bien-

tdt, et e'est au lendemain de la Saint-Barth61emy qu'il publia

la premiere partie de son poeme, a un moment ou les esprits

elaient occupes ailleurs ; a des causes g6ne>ales ensuite : 6pris

de 1'antiquite sans assez de discernement, il prit a tache d'imi-

ter les grands e'piques de la Grece et de Rome, et de parti pris

il multiplia dans son ceuvre les interventions de divinit^s bien

mortes, les propheties, les songes, les descriptions de boucliers.

Meme il se faisait gloire d'etre erudit autant que savant, et il

le disait avec une orgueilleuse naivete :

Fais le mieux que tu peux : moult est courte la vie.

IV

Nonveanx essals d'epopee an selzl&me

et an dlx-septleme siecle.

Les Francais qui ces vers liront,

S'ils ne sont ou Grecs ou Romains,
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Au lieu de ce livre n'auront :

Qu'un pesant faix entreles mains,

Ajoutez que le vers de dix syllabes, adopte par Ronsard sur

le conseil de Charles IX, se prSte mal a Fexpression des pen-
sees elevens. Le sujet, enfln, l'arrive'e du fabuleux Francus, fils

d'Hector, dans la France, a qui il devait donner son nom,
n'avait rien qui put passionner des Francais du xvie stecle. Com-
bien plus vivantes dans les pays Strangers Staient des composi-

tions ^piques telles que la Jerusalem ddivre'e du Tasse, qui, avec

un peu de « clinquant », il est vrai, rafraichissait le souvenir

des croisades ; le Roland furieux de TArioste ; la Lusiade, ou le

Portugais Camoens chantait la dScouverte des Indes.

Toutefois, il faut avouer qu'au m6me siecle, en France, la

grandeur du sujet ne sufflt point a faire vivre la Semaine de Du
Bartas, histoire poStique de la creation. Du Bartas a de la since"-

rite\ de la vigueur, mais manque de mesure* et de gout. C'est

un Ronsard de province, avec quelques Eclairs de talent, et

point de g6nie. Une seule Spopee, a la fin du xvr3 siecle (mais

est-ce bien une epopee?), a travers bien des in6galit6s, s'eleve

souvent au sublime : ce sont les Tragiques d'Agrippa d'Aubignd,

l'ami au parler franc de Henri IV. Ce beau poeme ne fut pu-

blic qu'au ddbut du xvir9 siecle. 11 avait perdu alors une partie

de son intent, car c'etait une protestation eloquente contre les

horreurs des guerres civiles et des persecutions religieuses. Les

trois premiers chants (Misires, les Princes, la Chambre dorie)

mettent a nu les souffrances du pays, Ta cruaute* ou la bassesse

des puissants, TiniquitS des juges ; les deux chants suivants

(les Feux, les Fers) font un sinistre et touchant tableau du sort

des protestants emprisonnSs et bruits pour leur foi ; le dernier

chant (Vengeance et Jugement) releve les opprimds et aj>at ceux

qui les oppriment aux pieds du Dieu vengeur. £pop6e, satire

(comme dans le portrait mordant de Henri HI), lyrisme, drame
m6me, tout s'unit et se confond dans une ceuvre tres melde,

mais ties forte, tout, mgme l'idylle, comme dans les vers sur

Fautomne de l'Eglise rdforme'e :

Une rose d'automne est plus qu'une autre exquise.

La crise reiigieuse passee, on ne retrouve plus cette inspira-

tion, Au xvn° siecle, il n'y a qu'un grand poeme 6pique, et il

appartient a TAngleterre : c'est le Paradis perdu de Milton.

En France, on revint a Te'pope'e savante, c'est-a-dire a l'epo-
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pe*e froide : avec Chapelain , l'auteur tant raille* de la Pucelle,

poeme longuement 61abor6, ou brillent quelques beaux vers,

mais dont les douze premiers chants seuls furent publics, on
crut qu'un poete « devient poete par Te'tude des regies » ; avec ;

le P. Lemoyne, auteur du Saint Louis, ou se d£tache la des-

cription connue des Pyramides, mais que gate le melange de
fictions pu6riles, on s'imagina que « plus on invente en dehors

de Thistoire, plus on est poete ». VAlaric de Scudery, le Clovis

de Desmarets de Saint-Sorlin, le Moise de Saint-Amant, ne sont

que des romans ^piques. Dans sa sterile abondance, Scudery
ne consacrait pas moins de quatre cents vers a la description

d'une bibliotheque; l'extravagant Desmarets, qui s'honore, a
tort sans doute, de la collaboration du Saint-Esprit, rapproche
dans un bizarre pSle-mele sainte Genevieve et les enchanteurs,

saint Germain et Richelieu. Saint-Amant a de la verve, mais
une verve de'r^glee. En s'acharnarit sur leurs ouvrages, Boileau

n'avait pas tort d'ordinaire; mais en imposant aux pontes e*pi-

ques Temploi des machines surannees du merveilleux paien,

il les condamnait a l'impuissance. Lui-me*me d'ailleurs reus-

sissait dans T6pop6e badine du Lutrin, car il faut laisser le

riom d'6pop6e burlesque, negation de toute 6pope*e, au Typhon
et a Yintide travestie de Scarron. Vers la fin du stecle pourtant,

Fe*nelon Scrivait une epope"e en prose, le TeUmaque, ceuvre

unique par le melange de Tesprit antique et de Tesprit moderne
que lui seul pouvait r^aliser. Mais le TtUmaque doit 6tre classe"

plutdt parmi les romans.

La « Henriade » et le dix-huitieme siecle.

A plus forte raison le siecle de la philosophic 6tait-il mal
fait pour comprendre l'esprit de la veritable 6pop6e. Rien de
plus curieux, sous ce rapport, que les jugemcnts de Voltaire

dans YEssai sur la poteie tpique et dans le Dictionnaire philoso-

phique. 11 exalte Virgile aux depens d'Homere, le Tasse aux d6-

pens de Milton; il ne comprend rien a Te'pop^e primitive ni a
l^pop^e religieuse. Au reste, il reconnalt que les modernes en
g6ne*ral, et les Francais en particulier, ne doivent toucher a ce

*

genre qu'avec des precautions inflnfes : « II faut avouer qu'iJ
*

est plus difficile a un Francais qu'a un autre defaire un poeme

V
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Epique. De toutes les nations polies la nOtre est la moins
poetique. » Et cependant, Voltaire est l'auteur de la seule

^pop6e qui me>ite d'etre citee au xvni6 siecle : la Henriade.

C'est une ceuvre de jeunesse, on le sent, mais c'est aussi une
oeuvre fausse; ecrite plus tard, elle eut 6te plus parfaite de
forme, mais n'eut pas 6t6 plus vivante, du moins comme
-epopee, car dans ce poeme, qui devait d'abord s'intituler la

Ligue, on trouve de beaux portraits historiques des principaux

personnages, de belles dissertations politiques et philosophi-

ques, des plaidoyers chaleureux en faveur de la tolerance reli-

gieuse. C'est done au point de vue historique et philosophique
plus qu'au point de vue politique que la Henriade vaut encore
la peine d'etre lue. La victoire de Henri IV sur la Ligue est

un 6v6nement d'une baute portSe, mais qui ne suffit point a
l'intgrgt d'un long poeme; Voltaire a done ele" contraint de
recourir aux brillants hors-d'oeuvre pour voiler la pauvrete*

du fond. Trop philosophe pour faire de frequents appels au
merveilleux paien ou Chretien (bien qu'il fasse descendre aux
•enfers son h6ros, conduit par saint Louis), il a essaye* d'un

merveilleux nouveau : la Discorde, le Fanatisme, la Verite, la

Politique, toutes les froides abstractions qu'il voudrait animer,
restent glacSes ; on prSfere encore a ces entites philosophiques

le merveilleux magique dont il tire un meilleur parti dans la

scene de « l'envoutement » de Henri III par les Seize.

Ce siecle devait mieux rSussir dans 1'epopSe legere, comme
le Vert-Vert de Gresset. Le sens de la haute poSsie lui a echappe.

€'est encore a un pays Stranger, a TAllemagne, qu'il faut faire

hommage du poeme epique le plus profond de cette 6poque

:

bien que surfaite par le palriotisme allemand, la Messiade de
Klopstock est, en plus d'un endroit, une ceuvre inspiree.

Faudrait-il done se resigner a ne voir jamais revivre dans

notre nation le genie epique, qu'auraient 6puis6 nos peres du
xie et du xne siecle? Assurement -l'epop^e telle que la definit

Boileau, l'Spopee merveilleuse a froid, n'est plus possible;

mais si Ton croit que le merveilleux n'est pas tout entier dans

les machines poStiques, qu'il est aussi et surtout dans Fame

VI

Le dlx-neirvteme siecle*

1.
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du personnage heroique, aux prises avec des sentiments exaltSs

ou des devoirs superieurs, dominie par une cerlaine concep-

tion du monde, de la vie, de la destin^e, de la religion, du
patriotisme, on jugera que l'epopee n'est pas morle. Sans

parler des 6pop6es en prose de Tauteur des Martyrs, Chateau-

briand, de quel autre nom appeler le Jocelyn de Lamartine, la

Ltgende des sticks de V. Hugo, les poemes de Brizeux, de
Laprade, de Mistral? £pop6e philosophique ou religieuse, his-

torique ou pastorale, nationale ou rustique, epopee de la famille

ou de la patrie, qu'importe ! C'est la conception de l'epopee

qui s'est transformed et se transformera de plus en plus.

Est-il vrai que les Francais n'aient pas la tete eplque?

« Les Francais n'ont pas la t£te 6pique. » Cet arr6t, formule

par M. de Malezieu et devenu banal, doit-il £tre accepts sans

reserve? La forme, tout au moins, en semble tout d'abord trop

absolue : il serait pu^ril de pr&endre enfermer dans une seule

formule les elements tres divers dont se compose le g6nie d'un

peuple-Ce g6nie, sans doute, peut 6tre caracteris6 par ses traits

essentiels et persistants ; mais il se transforme a mesure que
se transforme un pays dont la civilisation ne saurait rester

stationnaire ; il s'enrichit ou s'appauvrit sous Tempire de cer-

taines influences exterieures qu'il est malaise de determiner
a l'avance. Ainsi tel peuple a pu avoir la t6te 6pique et ne
l'avoir plus ;tel autre, au contraire, peu fait en apparence pour
l'epopee, peut devenir 6pique apres une seYie de crises politiques

ou morales qui hatent l'eclosion d'une epopee.

Ne peut-on pas applique? cette remarque a la France? et

n'est-on pas en droit d'affirmer qu'apres avoir eu l'esprit epi-

que elle Fa perdu, mais n'est peut-Stre pas si loin de le re-

conquerir?

CHANSON DE ROLAND
(xi° siecle)

I
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Elle a eu l'esprit epique. Quoiqu'on pensedenos Spopees pri-

mitives, il est difficile de le nier. M. Rigault a dit tr6s juslement

:

« Par un raalheur de notre fortune, noire imagination et notre

langue n'ont pas ete' prStes en m6me temps pour Fepop6e.

Quand notre imagination etait epique, notre langue, a peine

formed, ne l'elait pas encore ; et quand notre langue fut assez

mure, notre imagination- avait perdu cette jeunesse et cette nai-

vete* sans lesquelles F6pop6e est impossible. »

Elle a perdu l'esprit Epique. L'age des fabliaux etdes romans
satiriques n'est plus celui des epopees. A la Renaissance, une
sorte de resurrection factice de l'epopee se produit : le me-
lange indiscret de la mythologie gate la Franciade inachevSe de
Ronsard ; le plus vraiment Spique des poemes du xvr9 siecle,

ce sont les Tragiques de d'Aubigne\ qui ne pretendent pas au
litre d'epopee. Devant les descendants malheureux de Ronsard,
devant les Chapelain, les Scudery et les Desmarets, qui avaient

tent6pourlant de cr£erun merveilleux nouveau, Boileau se dressa,

son Art pottique a la main, et les regies qu'il imposa au genre

Epique prirent bientdt l'autorite* de lois definitives. Liee d6sor-

mais a un merveilleux aussi peu vivant que le merveilleux

paien, l'epopee ne pouvait vivre elle-m6me. Voltaire ne reussit

pas a la ressusciter, et Montesquieu pouvait Scrire 1
: « Voila

les poemes epiques. — Eh ! qu'est-ce que Jes poemes e'piques ?

— En verity, me dit-il, je n'en sais rien : les connaisseurs

disent qu'on n'en a jamais fait que deux, et que les autres

qu'on donne sous ce nom ne le sont point; c'est aussi ce que je

ne sais pas. lis disent de plus qu'il est impossible d'en faire de
nouveaux; et cela est encore plus surprenanl. »

Le temps a donn£, ce semble, un dementi a ces predictions

p6dantesques. II est certain que le vieux moule epique 6tait

brise* pour toujours ; mais l'6pop6e ne pouvait-elle 6tre concue
sous une forme nouvelle? On a compris de notre temps qu'elle

n'etait pas dans des machines auxquelles personne ne croit

plus, mais dans le coeur meme du heros epique, ^claire" et

amine" par la vision d'un certain ideal. On ne refuse pas, sans

jouersurle sens des mots, le titre d'6pop6e aux 03uvres des
poetes modernes qui, sans se soucier des regies de Boileau,

ont ouvert de nouvelles voies a l'epopee rajeunie; la religion,

la philosophic, l'histoire, la patrie, la famille, tout entre dans
le cercle 61argi d'un poeme qui peut Stre dramatique et lyrique

1. Letires persanes, CXXXVII.



12 COURS DE LITTfiRATURE

tour a lour. Que sortira-t-il de ce grand effort? II est bien tdt
sans doute pour le dire; mais quoi qu'il arrive, en un temps
qui a su tirer de l'ombre les vieilles epopees meconnues et >

trouver des formes epiques ignores, on a le droit d'ajouter
un correctif a l'arrei prononc^ par Matezieu, et de dire : « La
France a eu jadis tout au moins 1'instinct de l'epopSe. Un [rereil

epique semble s'y produire depuis peu ; il n'est pas impossible
quelle ait un jour 1'epopee si longtemps attendue; mais cette
epopSe, si elle existe, ressemblera fort peu al'epopee antique
dont Boileau a donn6 les regies trop rigoureuses. »

II

Quelle est 1'orlgine des epopges franeaises?

t)n s'accorde a penser aujourd'hui 1 que les epopees fran-

'caises sont d'origine germanique. Voici sur quels arguments
on appuie cette opinion probable, sinon certaine.

Toutesles nations de race germanique onteu, de touteanti-

quite, leurs chants nationaux, le plus souvent belliqueux. Us
les chantaient en allant au combat : Ituri in prwlia canunt,

dit Tacite, et le m6me historien atteste que ce n'Staient pas

la seulement des chants de guerre : Carminibus antiquis cele-

brant originem gentis conditoresque. Ces premieres cantilenes

avaient done un caractere semi-historique ; bien plus, e'etait

leur seule histoire : Quod unum apud illos memoriae et an-
nalium genus est. Plus tard, Jornandes affirme qu'elles ont

tout a fait le caractere de 1'histoire. Nous avons peine a le

croire, et nous pensons plutdt que, si Thistoire y avait sa large

part, jamais elles n'ont et6 historiques, a proprement parler.

Dans aucun pays ces chants rudimentaires n'ont eu un carac-

tere didactique. Ce qu'on y remarque pr6cis6ment, e'est le

deTaut de suite rigoureuse, ce sont les brusques saccades de la

pensSe, l'impStueux elan de la verve. Or, e'est la guerre qui est

la grande occupation, le grand plaisir de ces races jeunes, un
peu brutales, et e'est la guerre qu'ils cSlebrent le plus souvent.

1. Nous empruntons beaucoup des faits de ce developpement, en y joignant
quelques reserves, a un article de M. Boissier dans la Revue des Deux-Mondes du
15 juillet 1884, sur un livre ou M. Pio Rajna, professeur a Florence, essaye d'elu-

cider les origines de 1'epopee francaise. On consultera aussi avec fruit, sur un
sujet analogue, un article du meme auteur dans la Revue du 15 fevrier 1867.
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Priscus nous monlre les Scythes chantant devant les guerriers

d'Attila; parmi les auditeurs, les uns, dans la force de l'age,

^coutent avec avidite les poetiques r6cits debataille ; les autres,

vieillards, versent des larmes de regret au souvenir des ba-
tailles d'autrefois. Tels ont 6te, ce nous semble, la plupart des

chants epiques a Torigine.

II y a loin de tels chants a l'e'pop^e. Que prouvent les lemoi-

gnages de Tacite, de Jornandes, de Priscus? Que les nations

germaines avaient, pour ainsi dire, une predisposition a l'epo-

pee. L'avaient-elles seules ? Rien ne le prouve. La Gaule etait loin

d'etre entierement romanisee ; les Celtes, par exemple, avaient

leurs chants eux aussi et leurs legendes, mais dont l'Sclosioir

poetique fut tardive. Si Ton veut que les Germains aient ete,

d'une maniere absolue , les cr6ateurs de repopee en France

,

il faut commencer par etablir que leurs chants sont devenus
epopees. C'est ce qu'on ne fait pas. On demontre fort bien, il

est vrai, que cette predisposition epique subsista longtemps
apres la conqu£te. Fortunat et Sidoine Apollinaire, deiicats a
qui r^pugue la grossierete* des Burgondes aux cheveux graisses

de beurre ranee, se moquent fort de leurs poetes barbares.

Selon figinhard, Charlemagne reunit beaucoup de ces canti-

lenes ^parses : Barbara et antiquissima carmina, quibus veterum

regum actus et bella canebantur, scripsit memorixque mandavit.

Et ces cantilenes antiques n'etaient pas les seules : un poete

contemporain fait allusion a des chants plus ri§cents en langue
vulgaire, consacr6s aux anc&tres de Charlemagne :

* Mais e'est la transition de la cantilene a l'epop6e qui n'appa-

ralt pas clairement : car la cantilene, toujours breve, toujours

chantee, presque toujours guerriere, ne saurait etre que le

prelude de Tepopee vraie. Quelques 6rudits avaient tranche

la question en la supprimant; a. leurs yeux, la cantilene et

repopee se confondent, et 1'epopee n'est qu'un chapelet de

cantilenes. Nos poetes epiques auraient trouve tout prets lesr

elements de leurs poemes et n'auraient eu qu'a les assembler

ou qu'a les laisser s'assembler d'eux-memes. Ce systeme com-
mode est aujourd'hui a peu pres abandonne; pris a la lettre,

il supposerait l'existence de veritables epopees quelques siecles

avant Charlemagne, etrien n'est moins vraisemblable. II faut

supposer qu'au moment ou les vainqueurs ont compris et parie

Vulgaria carmina magnis

Laudibus ejus avos et proavos celebrant.
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a la fois les deux langues, les chansons germaniques sont

devenues des 6pop6es romanes. Mais ce moment, c'est vers le

vi° siecle qu'il le faudrait placer; et comment imaginer a cette

epoque des epopees dignes de ce nom ? Quand le fran^ais seul

fut parle, la version francaise l'emporta ; rien de plus certain

s'il y a eu duality de textes, ce qui estmoins sur. Comment la

chanson s'elargit en 6pop6e, et dans quelle mesure cette trans-

formation est due a l'influence germanique, dans quelle me-
sure aux autres influences

,
personne n'en sait rien, en d6pit

de tous les systemes.

En tout cas, s'il est probable que bien des elements germa-
niques entrent dans la formation de l'epopSe, que l'esprii

d'aventure, l'ardeur belliqueuse, le sentiment de l'honneur,

inconnus aux Romains ou m6me aux Gaulois du temps d'Au-

sone, viennent d'outre-Rhin avec les conquerants, il est mieux
6tabli encore que la race germanique n'a, par elle-m£me,
fourni que le « ferment » n6cessaire, et que si I'6popee fermenta

enfin, elle n'en a pas seule l'honneur. L'occasion faisant d6-

faut, a quoi eussent abouti ces velleitSs ^piques? Or, d'ou

vint l'occasion? Des 6v6nements extraordinaires d'une Epo-

que qui vit les conquStes de Charlemagne, l'6veil de l'esprit

chevaleresque et chrStien
,
l'impetueux 61an d'ou sortiront les

croisades. Tout cela, est-ce seulement germanique? N'est-ce

pas deja francais?

De la poSsie en g6n6ral, mais de la po^sie Spique en parti-

culier, il est vrai de dire qu'elle passe de Fing6nuit6 de la na-

ture a l'ingSniosite' de l'art pour tomber enfin dans le raffine-

ment. Aussi faut-il distinguer deux p6riodes tres nettes dans
l'histoire de l'epopee francaise.

La premiere p^riode va du xie au xme siecle. C'est au xix° et

au xine siecle surtout que fleurit l'Spop^e. Elle est plus forte

alors, parce qu'elle est plus sincere et spontanea. Le milieu ou

elle nail et se developpe n'est point gate encore par les influen-

ces amollissantes des nations^ plus cultivSes. C'est pourquoi

le Nord s'y montre tres superieur au Midi, bie^n que le Midi ait

produit Girard de Roussillon, une des premieres en date parmi

les Epopees. Sans doute le Midi avait ses legendes; mais le tem-

III

Histolre des 6pop6es.
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perament de ses pontes, affine" et enerve' par une civilisation

toute romaine, n'avait pas cette rudesse virile, cette fraicheur

d'impressions, cette naivete d'enthousiasme sans lesquelles

l'SpopSe ne saurait Stre que le plus curieux des jeux d'esprit.

II avait la finesse qui concoit, raais non la puissance qui exe-

cute. C'est done au Nord seul qu'il faut faire honneur de l'e'po-

pee veritable. Quel que soit l'auteur de la Chanson de Roland,

le premier de ces poemes par le m£rite aussi bien que par
la chronologie , il est hors de doute que c'est un homme du
Nord. L'auteur de la Chanson des Saisnes, Jean Bodel, est h£raut

d'armes de la commune d'Amiens; Aden6s ou Adam, dit le roi

des mSnetriers, et auteur de Berte aux grans pie's, est un pro-
tege du due de Brabant. Bertrand de Bar-sur-Aube, auteur de
Girard de Viane, et problablement aussi d'Aimeri de Narbonne;
Girard d'Amiens, presque tous enfin ne peuvent 6tre revendi-

que"s par le Midi. Sans doute il ne faudrait pas exagSrer le

g6nie createur ni la candeur de ces trouvSres, plut6t arran-

geurs qu'inventeurs, et dont plus d'un exerce un me'tier lucratif.

Si elSmentaires que fussent leurs sentiments, ils e'taient fort

loin d'etre ces interpretes presque inconscients de Tame popu-
late qu'ont 6te les 6piquesprimitifs. Chez eux, le proceeds' appa-
ralt deja et nuit a Teffet des plus beaux passages. Na'ifs, ils ne le

sont que dans une certaine mesure ; mais ils le semblent, si on
les compare a leurs successeurs degSneres. 11 est m£me a re-

marquer que beaucoup des meilleures 6pop6es du xne siecle

sont anonymes. On cite Ogier de Lanemark, Raoul de Cambrai,

Aliscans, le Coufonnemeni Looys; qui cite avec certitude leurs

auteurs oubliSs ?

Dans la seconde p^riode, du xive au xvie siecle, pe>iode de de*-

cadence apres celle de splendeur, les germes de corruption se

developpent; l'inspiration e'puise'e nese renouvelle plus ; toutes

les ressources de l'amplification sont mises en jeu pour mas-
quer l'absence de la verve. Deja trop longs, les poemes devien-

nent interminables. Toute vraie po6sie en a disparu. Bient6t

ils ne gardent meme plus la forme poStique. L'ere des romans
en prose commence et dure plus longtemps que celle des chan-

sons en vers, car ce sont ces romans qui, propages par Tinipri-

merie, recueillis dans la Bibliotheque bleue du xviir9 siecle,

ont seuls represents aux yeux de nos peres l'£pop6e qu'ils d6-
figuraient.

De mSme, et par une suite naturelle, il y a deux pe>iodes

assez distinctes dans l'histoire, non seulement des auteurs,



16
r

COURS DE LITERATURE

mais des chanteurs d'epopSes. A l'origine, auteurs et chanteurs

Slaient souvent confondus, et plus d'un chantait les poemes
qu'il avait lui-m6me composes. Ces premiers jongleurs avaient

leur dignite' : comme De'modocus, ils s'asseyaient et chantaient

a la table des rois; commeTyrt6e, ils entrainaient les guerriers

au combat. A la bataille d'Hastings, Taillefer chante :

Tantdt chanteurs prives ou me'nestrels des princes, membres
d'une corporation qui a ses statuts et son « roi », ils occupent
dans les cours une situation enviee; tantOt libres voyageurs

parcourant les chateaux et les villes, ils assemblent une foule

attentive autour de la « vielle » sur laquelle ils accompagnent
leurs recitations £piques. Puis, a mesureque s'aflaiblit l'inspi-

ration guerrtere et religieuse d'ou sont sorties les £pop£es, a
mesure que le roman, l'allegorie, la satire, se substituent aux
chansons de geste, le jongleur, de plus en plus d6daigne\ force*

pour vivre de s'abaisser au rdle d'histrion, e*courte de plus en
plus ses recitations epiques, bientdt supprim£es et remplacees

par des spectacles plus vulgaires. Dans les bateleurs de nos

foires, qui reconnailrait les descendants des jongleurs d'au-

trefois?

Qu'est-ce qu'un cycle ? Quels sont les cycles principalis ?

De m^me que Fepop6e suppose un groupement de canlitenes

autour d'un heros ou d'un fait central, de m6me le cycle est un
groupement d'epop6es. L'esprit humain semble avoir toujours

proclde* ainsi aux ^poques primitives. Trop faible d'abord pour
embrasser l'ensemble d'une e*popee , il se contente de c&ebrer
dans un chant de courte haleine un exploit , un souvenir, un
6v6nement quelconque qui l'a frapp6. Ces premieres chansons,

lyriques et ^piques a la fois, ne composent pas une epop6e par

leur seule juxtaposition, mais elles sont la matiere de l'6popee,

el c'est l'affaire du poete de reunir ces mat6riaux epars pour
les combiner en les choisissanl. La cantilene une fois elargie en
Epopee, le travail du poete, ou plutdt de l'imaginalion populaire,

dont le poete est l'interprete , ne s'arr£te pas la. De grandes

De Karlemane et de Roland,
Et d'Olivier et des vassaux
Qui moururent a Roncevaux...

IV
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figures, sans doute, ont hl€ mises en pleine iumiere. Mais, qu'on

nous passe l'expression, Ton en a bien vite fail le lour, et leurs,

aspects ne peuvent varier a l'infini. On est done conduit a

etendre autour d'eux comme un cercle de plus en plus dilate*

d'ascendants et de descendants glorieux, dont Illustration

s'ajoute a la leur. C'est ainsi que se forme peu a peu la

« geste », ou famille h6roique, 61ue entre toutes, et dont tous

les membres semblent predestines par leur naissance aux

grandes actions. En Grece, Achille et Ulysse ; en France, Char-

lemagne, Guillaume d'Orange, Arthur, devinrent ainsi le centre

<ie tout un cycle £pique. Le plus souvent tout y converge vers eux

;

mais parfois aussi telle branche greff^e sur le tronc commun
grandit outre mesure, et tel personnage secondaire de la famille

Mroique, Roland, eclipse le personnage principal, Charlemagne.

Quelques exemples feront mieux comprendre ce proc6d6 —
car e'en est un — de nos vieux poetes. Comme si le nom de

•Charlemagne ne suffisait pas, on lui donne pour mere la reine

Berte, persecut6e et triomphant enfin de" ses pers6cuteurs. Le

fils de Charlemagne est historiquement trop connu pour qu'on

puisse en user aussi librement avec lui ; mais Louis le D6bon-
naire n'a rien d'un he>os 6pique. On lui substituera done uri

neveu de l'empereur, Roland, dont Thistoire prononce a peine

Je nom. A son tour, Roland aura « ses enfances »; lui aussi, il

naitra de parents malheureux, dont 1'innocence sera reconnue,

On nous fera meme assister a sa premiere bataille , livree au
portier du college de Laon par ce pr^coce guerrier

, impatient

de courir a des batailles plus s^rieuses. On le conduira jusque

dans TOrient, dont il devient le « bailli »; on le gratifiera d'un

frere, Baudouin, qui sera le heros de la Chanson des Saisnes ou
Saxons. L'existence historique de Guillaume d'Orange n'est pas
beaucoup mieux etablie que celle de Roland ; mais c'est de sa

famille que sort Olivier, l'ami de Roland, et c'est Guillaume

lui-m6me qui protSgera le fils tremblant de Charlemagne. On
lui trouvera done des ancelres et des successeurs, depuis le vieux

Garin de Montglane jusqu'au jeune et charmant Vivien, heros

d'Aliscans, en passant par cet Aimeri de Narbonne dont YAyme-
rillot de Victor Hugo a popularise" le nom. Vivien est le digne

neveu de Guillaume , comme Roland de Charlemagne. Seule-

ment, il ne faut pas l'oublier, ces cycles n'ont pas toujours

Fabsolue r^gularite' du cercle (xuxXoc) que d^crit une main
exp6riment6e, ou que le choc d'une pierre 6tend par ondes suc-

cessives a la surface de l'eau. Plusieurs autres cercles concen-
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Iriques s'enchevGtrent souvent dans le cercle initial , et il n'est

point toujours aise* de distinguer entre eux.

Pourtant on cite toujours la division indiquee par Jean Bodel,

au d6but de sa Chanson des Saxons :

Si Ton accepte cette division, Ton reconnaitra done trois

cycles principaux : celui de France (cycle carolingien : Charle-

magne et Roland); celui de Bretagne (cycle de la Table Ronde),

et celui de Rome (cycle antique). Mais cette division est factice

par plus d'un cdte\ D'abord, en effet, le cycle antique est fort

loin d'avoir l'importance des cycles qui le precedent ; les 6po-

p£es qui le composent sont des essais informes , tentes par des

poetes qui n'avaient plus la verve des premiers trouveres et

n'avaient pas encore la science des 6crivains modernes. C'est a

litre de curieuse tentative, non a titre de creation plus ou moins
heureuse, qu'elles m^ritent d'etre cities. Restent les deux cycles

francais et breton, qui ont, eux, un caractere bien distinct, car

il y a peu de rapports entre les chansons de geste de Tun et les

romans de l'autre. Mais la mSme la simplicity n'esl qu'appa-

rente. Pour ne parler que du cycle francais, on peut le diviser

tres diversement, selon qu'on Tenvisage a tel ou tel point de
yue. Une division autrefois usitee 6tait celle du roi (Charlema-

gne), de Garin (Guillaume d'Orange), de Doon de Mayence
(Ogier le Danois). Elle se fonde, on le voit, sur la diversity des

heros. A ce compte, on y pourrait ajouter le cycle de Renaud de
Montauban. II est certain que Guillaume d'Orange, en particu-

lier, est le centre d'un cycle tres considerable, presque 6gal par
l'importance au cycle de Charlemagne. Par suite, il convien-

drait de subdiviser le cycle carolingien tout au moins en deux

cycles secondaires : celui de Charlemagne proprement dit et celui

de Guillaume d'Orange. Mais il y a aussi des cycles paralleles a
ceux-la, dits cycles provincianx : ceux de Girard de Roussiilon, de
Raoul de Cambrai, le cycle des Saisnes ou Saxons. lis sont, mal-

gre tout, d'importance moindre. Enfin, dans quelle cat6gorie

ranger le cycle de la. Croisade, ou brille la Chanson d'Antioche?

On peut se servir encore de la division donnge par Jean Bo-
del, a condition toutefois de ne pas oublier que cette division

est plus commode qu'exacte, el qu'acdte" des trois grands cycles

qu'elle indique on peut placer quelques cycles secondaires,

comme les cycles provinciaux et le cycle de la Croisade.

Ne sont que trois matieres a nul homme entendan t,

De France, de Bretagne, et de Rome la grand.
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V

Quelle est la valeur historique des epoples fran^aises ?

Selon qu'on a vu dans F6pop6e Foeuvre impersonnelle de tout

un peuple ou Fceuvre personnelle d'auteurs plus ou moins
habiles, on Fa admirGe ou dSnigree outre mesure. II est evi-

dent, en effet, que la valeur historique et morale de ces poemes
serail immense si Finspiration en 6tait pleinement sincere et

la naivete* absolue. Mais, on Fa observe" deja, les epopees

nieme les plus anciennes offrent un curieux melange de na-

lurel et d'art, d'inexperience et de proc6d6s. Les uns done,

comme MM. L6on Gautier et Paul Meyer, classent au rang de

pur chef-d'oeuvre une Chanson de Roland, un Girard de Rons-

sillon. Les autres remarquent surtout la preoccupation du
poete d'avoir « bonne paye en argent et en v&tements » ; ils

signalent les imitations visibles d'Homere, critiquent la confu-

sion et la disproportion du plan, peu sensibles aux trop rares

bonnes fortunes de style, tout en constatant que le fond vaut

mieux en g6ne>al que la forme. Ne saurait-on juger ces ceu-

vres m616es et in^gales sans les surfaire ou sans les denigrer?

Nos vieux poetes sont de fort mSdiocres historiens, cela est

incontestable, et de non moins m6diocres g^ographes. Ici, les

partisans du due d'Auvergne sont transformes en Albigeois

qui adorent Mahomet; la s'ouvre un tunnel qui met en com-
munication Narbonne et Saragosse, et par lequel sort tout a

coup Famirai de... Babylone. Qu'est-ce, historiquement, que

Guillaume d'Orange?Un vassal de Charlemagne dans le Midi,

un capitaine dont la resolution arrSta les Sarrasins a Ville-

daigne. Et ce vaincu (car il y subit une d6faite, mais une d6-

faite triomphante) est devenu un he>os glorieux presque a
l'egal de Charlemagne. Qu'est-ce que Roland? Un preTet des

Marches de Bretagne, Britannici limitis comes, qu'Eginhard

nomme, apres d'autres, parmi les guerriers tu£s a Farriere-

garde par les Gascons embusqu^s a Roncevaux. Et ce soldat

obscur devient, dans F6pop6e, le neveu de Charlemagne, et

Charlemagne palit devant lui ; aux Gascons se substituent les

Sarrasins abhorred ; au piege tendu par une bande de monta-

gnards, la trahison dSsormais immortelle de Ganelon. En ce

qui concerne Fempereur lui-meme, la v£rit6 historique n est
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pas mieux respected : les poetes lui donnent pour mere la

cbarmante et malheureuse Berte; pour Spouse, Blanchefleur,

fille du roi de Constantinople; ils lui present cent, deux cents

ans; ils le font sojourner vingt-sept ans en Espagne et conque-

rir la Bretagne armoricaine, ou il n'a jamais mis les pieds ; ils

semblent prendre plaisir a nous peindre, tant6t ses coleres

pueriles, tantdt son orgueil demesure' : s'il conduit son armee
en Orient, n'est-ce pas pour verifier si Tempereur de Constan-

tinople a plus belle prestance que lui sous le manteau impe-

rial ?

II est vrai que le Voyage d Constantinople est une sorte de

fabliau 6pique, tres post6rieur aux e"pop6es veritables. II con-

vient de distinguer, en effet, entre le Charlemagne heroique

des premieres chansons et le Charlemagne amoindri des der-

nieres. La physionomie du grand empereur s'altere quand
s'altere l'epop6e elle-m£me. Toutefois on peut affirmer d'une

maniere absolue que le Charlemagne de la poSsie est inferieur

a celui de l'histoire. Mais l'histoire est-elle tout a fait absente,

et sommes-nous pleinement dans le roman? Non; ces resis-

tances des grands vassaux, cette lassitude des barons, qu'epuise

ce perp^tuel enchalnement de guerres et qui « rechignent cpmme
Tane devant le fardeau », cette perseverante Snergie du peuple

« plus dur que metal », qui lutte pour l'ind^pendance de la

patrie saxonne, tout cela n'est pas du domaine de la fantaisie

pure. On combat Charlemagne, mais on ne le d£daigne pas;

son nom seul inspire une sorte de terreur religieuse ; sa pre-

sence impose le respect aux plus altiers. Dans Renaad de Mon-
tauban, ses vassaux rebelles, dont il est le prisonnier, tombent
a ses genoux; vainqueurs, ils implorent le pardon du vaincu

et ne V obtiennent qu'au prix des conditions les plus dures.

C'est un beau tableau, presque autant historique qu^pique,

celui que nous offre le Couronnement Looys. Dans la calh6-

drale d'Aix-la-Chapelle les barons sont r£unis ; sur le maitre

autel est pos£e la couronne que le vieil empereur, fatigue de

porter seul le poids d'un empire deja chancelant, veut poser

sur la t&te de son fiis Louis. Mais Louis, cet enfant d6bile,

associe a Tempire, saura-t-il remplir les devoirs d'un empe-
reur? Ces devoirs, Charlemagne les enumere avec une grave

Eloquence : Sviter l'injustice, proteger les orphelins et les

veuves, deTendre Tfiglise et combattre toujours les paiens,

s'humilier devant les pauvres, abaisser les orgueilleux, veiller

au bonheur du peuple. Si Louis se sent a la hauteur d'une
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pareille tache, qu'il ose prendre la couroime
; sinon, qu'il se

garde d'y toucher! fitonne*, comprenant a peine ce qu'on veut

de lui, le DSbonnaire tremble et pleure; le vieil empereur
s'indigne, les barons se re*voltent, lorsque apparait Guillaume

d'Orange revenant de la chasse. D'un coup d'oeil il a tout

devine ; son poing formidable (les heros des 6pop6es carolin-

giennes ont la puissance musculaire des heros home'riques)

assomme le chef des conjures; de Fautre main il saisitla coii-

ronne, qu'il enfonce sur la tSte de Louis 6perdu, en promettant

de le defendre contre tous s'il ne sait pas se d6fendre lui-»

meme. Rassure* d6sormais sur Favenir, Charlemagne se laisse

mourir ; on Fassied mort sur son trdne, et dans sa main on
place F6p6e redoutable qui menace les envahisseurs infideles.

D6gagez cette scene de quelques details moins heureux, il ne
restera plus sous vos yeux que la fin attristSe d'un grand
homme a qui succede un fils indigne de lui, et que le spectacle

saisissant d'une des grandes crises de notre histoire. -

Reconnaissons done que les 6pop6es francaises n'ont pas en
g&ie>al uncaractere historique, pourvu que nous temperions

cet aveu par cette reserve que parfois elles se rapprochent de
Fhistoire et T6clairent.

Quelle est la valeur morale des 6popees francaises?

Des poemes si mSdiocrement historiqiies ne sauraient etre, a
proprement parler, des poemes nationaux. Deux grands faits

dominent tout: les conquStes de Charlemagne d'une part; de
Fautre, la lutte deja engaged entre FOccident Chretien etFOrient

paien. Mais ces deux faits depassent les limites de notre his-

toire nationale, et si la chrStiente a conscience d'elle-meme,
la nation francaise s'ignore. L'ide'e de patrie reste obscure ; si

elle apparaissait, que deviendrait-elle au milieu de ces que-
relles intestines dont le poete est le narrateur indifferent, tou-
jours du parti de celui qui donne les plus beaux coups d'6p6e?

En un autre sens, un poeme peut Gtredit national, au moins
dans une certaine mesure, lorsqu'il peint au vif les moeurs de
la nation. Les 6pop6es sont-elles une peinture fldele de ces

mo3urs ? Elles semblent n'en etre du moins qu'une peinture

incomplete. On a nie qu'elles fussent populaires, parce que le

VI
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peuple s'y montre peu ou n'y est prSsente* que sous les traits

les moins tlatteurs. Courtisans des grands, les poetes, dit-on,

n'ont eu que du dSdain pour ces bourgeois et ces vilains aux
dehors si peu chevaleresques. C'est Texageration d'une vue
juste en elle-meme. AssurSment les exploits des chevaliers,

accomplis en pleine lumiere, offraient k la verve des trouveres

une matiere autrement riche que les vertus sans relief des pl6-

belens ; mais ils sont loin de dedaigner syst£matiquement la

plebe. C'est le vilain Simon le Vayer qui offre un asile-& Berte

pers6cut£e. Persecute" de m6me, Gaydon a pour allie le vavas-

seur Gautier, campagnard ignorant, k l'extfrieur ingrat, au
C03ur g£ne>eux. Ilestvrai que Gautier estd'origine noble. Mais
c'est un vulgaire paysan, c'est un rustre hideux, que ce Varo-
cher dont Blanchefleur , dans Macaire, met tant de fois k T6-

preuve le denouement presque animal et Tinfatigable gourdin.

Le peuple n'est done pas, quoi qu'on ait dit, toujours oublie*

ou toujours m6pris6 dans les epopees. Mais il est certain que
les moeurs ftodales y sont peintes avec une complaisance toute

particuliere. Bien rudes encore sont ces moeurs, et Ton dirait

que le poete, loin de chercher k en att£nuer la rudesse, l'exa-

gere plutdt. Ici, Ton assiste k de vraies, scenes de brigandage
feodal

;
pour son coup d'essai, tel h£ros assomme un certain

nombre de marchands, enfonce la porte mftrae de Charlema-
gne, 6crase T « huissier » qui veut la deTendre, jette au feu

Tun de ses ennemis devant toute la cour. La, c'est Aimeri de
Narbonne, neveu de ce he>os Strange, qui, pris par son oncle

pour un jongleur, se fait reconnaltre en lancant son Spervier

k la tele de son oncle; tout sanglant, l'oncle court l'embrasser

et lui trouve un vrai coeur de baron ; ce nouveau venu est bien
de la famille. D'Aimeri sort Guillaume d'Orange ; il continue

la tradition : voyez quelle entree bruyante il fait k la cour, de
quel geste imp6rieusement brutal il 6carte et renverse le che-
valier qui porte l'epee de Tempereur, avec quelle prompti-
tude il tire la sienne lorsqu'on le menace, avec quelle hauteur
il rappelle ses services et humiiie ceux qu'il protege. Et tous

ces exemples sont pris dans une seule famille he>oique. Que
dire des brutalitSs d'Ogier de Danemarck? On passe bien des

choses pourtant k ces grands batailleurs, a ces Hercules fran-

cais ou germains dont Tame est k la merci de leurs sens.

Va-t-on lesjuger comme on jugerait le pieux £n6e? Hauts de
stature, colored de teint, marcheurs et coureurs infaligables,

ils ont des appefits plus encore que des sentiments. Ces bons
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geants (car, souvent brutaux, ils ne sont jamais mechants de
parti pris) ont dans la violence une sorte de candeur qui d6-

sarme. Et puis ils pourfendent tant d'infideles qu'il leur sera

beaucoup pardonne\

On a dit que la fougue de leur temperament 6tait mitigee

par leur foi sincere. II est certain que ces massacreurs impi-

toyables sont, d'ordinaire, d'irreprochables Chretiens. Ogier, par
exemple, realise ie type du soldat qu aucun obstacle n'effraye,

dont aucune souffrance n'arrfcte Feian. II a sept £pieux dans le

corps et n'en est point incommode. Perc6 de treize blessures,

il traverse toute Farmee ennemie, au galop de Broiefort, son
coursier 16gendaire, proche parent de ce Bayard qui porte les

quatre fils Aimon. Seul il soutient un siege de sept ans dans le

chateau ou il s'est r6fugie\ Eh bien, ce soudard se fait ermite

et meurt en saint. Mais, il faut l'avouer, le christianisme appa-
rait et triomphe souvent un peu tard. Ce qui est au premier
plan, c'est Ta fiert6 de la race, c'est Fhonneur chevaleresque.

Tous ont l'orgueil du nom qu'ils portent et qui les oblige a
accroitre FhSritage glorieux des ancGtres. « Voyez, dit le due
Renier a son frere Girard de Vienne, voyez le beau fils que
j'ai eu de ma femme. — Comment se nomme-t-il ? — Olivier.

— II a Fair fier ; il me ressemble. »

C'est ce sentiment si vif de Fhonneur chevaleresque (le seul

tres vif peut-6tre chez eux) qui les soutient dans leur immua-
ble fidelite a la foi juree. Roland a promis la vie sauve a
Richard, Fun des quatre fils Aimon, son prisonnier; mais
Charlemagne, irrite contre ce vassal rebelle, veut Fenvoyer a
la mort. Avec quelle indignation Roland proteste !

« Sire, repond Roland, vous m'avez snrpris : car j'ai engage ma foi a Ri-
chard, avant de le prendre, que, pour aucun homme vivant, on ne lui ferait

aucun mal. Suis-je l'Antechrist pour mentir ainsi a ma parole? Jamais plus

je ne serais honore en nul pays ; mais je serais honni, besoigneux, mendiant.

Ah! douze pairs de France, e'est a vous tous queje crie merci! Ne tuez pas

Richard, sans quoi je serais en un cruel etat. Malheur a qui prendra Richard

!

je le d£fie : il lui faudra mourir d'un coup de mon ep£e Durandal. Et enfin,

s'il arrive que Richard perisse, j'irai me rendre a Renaud comme son prison-

nier ; on ne m'appellera plus le due Roland ; ce nom sera mis en oubli. Je
prendrai nom Richard et je serai Fami des fils Aimon, leur parent; je les

aiderai a soutenir la guerre contre vous. »

Dans cette religion de Fhonneur, les femmes ne se separent

point des hommes; Famour, loin d'enerver les courages, les

exalte. Une seule peut-6tre, Sebille, joue un rdle Equivoque
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dans les SaisneS; encore finit-elle par £tre le modele des Spouses

et nous emeut-elle par la sincere eloquence de ses lamentations

sur le cadavre de Baudouin, son mari. Le caractere.de la

plupart des autres n'offre m6me pas prise au plus l£ger soup-

con : la belle Atide est rested le type ideal de la fiancee epique

;

Guibourc, illustre par son intrSpide defense d'Orange et de la

tour Gloriette contre les Sarrasins, est la digne compagne de
guillaume. Apres la sanglante journe'e d'Aliscans, serre* de
pres par les Sarrasins trop nombreux, Guillaume est contraint

fie battre en retraite vers spn chateau; mais sa femme est la,

qui refuse de le reconnaitre et de le recevoir. II serait Guil-

Jaurae, lui, ce fuyard! Non, il ment; Guillaume ne sait pas

reculer devant l'infidele. Enivre* de colere, d'amour et d'or-

gueil, Guillaume retourne au combat, seul contre tous, et fait

fuir l'infidele k son tour. Alors seulement sa femme abaisse le

pont-levis, d&ace le beaume sanglant du guerrier et l'embrasse

en pleurant 1
. Voila l'epouse he>oique.

Dans la peinture des sentiments plus tendres, nos vieux ^pi-

ques, coinme il est naturel, ont 6t6 moins heureux. Et pourtant

ils ont su peindre l'amitie' (Olivier et Roland; Ogier et Guielin),

Famour fraternel (Charles et sa soeur Gille dans le Charlemagne

de Girard d'Amiens), surtout Famour maternel. La reconnais-

sance de Renaud de Montauban par sa mere ne laisse pas

d'etre Smouvante.

« Renaud, dit-elle, si tu es Renaud, pourquoi le cacherais-tu? Beau fils,

je t'en conjure au nom du Dieu tout-puissant, si tu es Renaud, dis-le-moi

sans tarder. » Quand Renaud Tentend, il veut cacher ses larmes. La duchesse
le voit, ne doute plus

;
pleurant, les bras leves, elle va baiser son enfant, puis

tous les autres, cent fois de suite. Pour tout au monde ils n'eussent pas dit

une parole.

On trouvera aussi quelque grace dans ces adieux adressSs

par Heutace a son fils, le jeune Vivien, victime r^clamee par

les paiens en exchange de son pere prisonnier :

Lorsque la dame entend Guillaume decider que son fils Vivien doit etre

livre au martyre, elle en eut une grande tristesse et en fut tout eperdue, et

rien n'egala l'exces de sa douleur. « O Vivien, mon fils, douce chair, tendre

consolation, beau visage ouvert, fier regard, vous m'aurez bien peu protegee

et gardee! » Alors tous les barons s'emurent, et Tun dit a l'autre : « Voila vrai-

ment une rude epreuve; non, il n'y a jamais eu dans le monde une seule

1. Qu'on Use dans le Calendau de Frederic Mistral, le celebre poete provencal,
une imitation originale de cet admirable episode.
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femme qui ait dfi conduire de la sorte son enfant a sa perte, et lc mener la ou
on le tuera et ou on lui coupera la tete. — O Vivien, dit la noble dame, je n&
t'envoiepas, helas! prendre tes armes, haubert, ecu et lance, non, mais je

t'envoie a une mort qui n'est que trop certaine. Voiia pourquoi, fils Vivien, tu

t'en vas en Espagne, oil les Sarrasins se vengeront sur toi. Fils Vivien, adieu

vos belles enfances, qui etaient si gentilles et si avenantes ! Fils Vivien, je

prendrai de tes cheveux et aux ongles de tes doigts un pcu de ta chair, plus

blanche que 1'herraine, plus blanche que la neige. Je les attacherai tout pres,

tout pres de mon coeur, et les jours de fete je les regarderai. Beau fils, doux
et courtois, il me souvient encore de ce que vous me dites il n'y a pas un mois»
J'etais dans ma chambre et vous y etiez assis pres de moi, et je pleurai mon-
seigneur Garin le courtois, et vous me dites : « Belle mere, tais-toi; je te voi*

« sans cesse avoir a l'esprit la mort de mon pere ; eh bien, si je puis vivre assez

« pour etre adoube chevalier, rien ne pourra me retenir d'aller en Espagne et
« de tirer vengeance de cette mort. » Ce jour-la, fils, tu me fis grande joie. Fils

Vivien, dit la noble dame, tu fais comrae le petit agnelet qui laisse sa mere des

qu'il voit venir le loup, et il en est bien puni, helas ! car le loup l'emmene et la

tue. Voici bientot Paques, la fete d'avril; les autres damoiseaux auront beaux
vetements et belles chaussures ; ils iront en riviere chasser le gibier, faucons
et eperviers au poing. Mais toi, Vivien, je ne te verrai plus afier et venir. O
mort, viens done et enleve-moi; car la vie n'est plus que deuil et malheur. »

L'element comique est-il absent des 6pop6es fraricaises T

Si Ton en croit les admirateurs passionne's des e'pope'es fran-

caises, elles sont pures de lout melange d'616ment comique*
On comprend ais^ment quelle importance ils attachent a cette

constatation. L'6pop6e primitive est simple, d'une parfaite

units d'impression : on y peut bien rencontrer des caracteres

familiers ou mSme bas comme celui de Thersite , mais point

de contrastes tranches, point d'ironie, point de parodie, car

la parodie ne vient qu'apres l'admiration, et il y a loin d'une^

Made a une Batrachomyomachie.

Or le comique proprement dit est-il exclu de nos e'pop^es?"

M. L6on Gautier, qui le soutient, doit reconnaitre lui-m^me
que cet 616ment comique est repr^sent^ tout au moins par
Estous, le plus fidele ami de Roland apres Olivier. C'est trop

peu dire, ce nous semble , et nous ne voyons guere de heros

ipique qui ne soit comique par quelque endroit , en certaines-

epop^es posterieures , il est vrai , aux epopees de la premiere

maniere.

Charlemagne essayanl la couronne impeViale a Saint-Denis

devant sa femme s'admire et se fait admirer; mais sa femme a
l'imprudence d'insinuer que la couronne sied mieux encore a

C. de Litt. — ch. de roland. 2

VII
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Tempereur de Constantinople ; il s'emporte et marche s»f
FOrient avec quatre-vingt mille hommes, simplement pour
faire la comparaison. Admettons que le Voyage a Constanti-

nople ne doive pas 6tre compte" parmi les epopees, bien que la

date en soit assez recuse. L'attitude de Charles est-elle plus

majestueuse dans Ogier de Danemark, par exemple? II assiege

Ogier dans Castelfort et 1 y r&luit a faire son pain , a ferrer

son cheval lui-m6me. Mais Ogier le dupe par une ruse enfan-

tine : pour lui faire illusion sur le nombre des deTenseurs de
la place, il improvise des chevaliers et des soldats fictifs : ran-

ges en bataille le long des murs, ces mannequins epiques se

distinguent par une barbe imposante, dont les crins du che-

val Broiefort ont fait tous les frais. L/empereur lui-meme ne
dedaigne pas de s'approcher et de haranguer ces combattants

impassibles ; il s'6tonne, a bon droit, du peu de succes de son
eloquence. En general, Roland est plus 6pargn6 par la raiilerie.

Qu'est-ce pourtant que son premier exploit? Une escapade, ou
le vaincu est le portier du college de Laon, et le vainqueur

rgcolier fugitif.

Parfois meme le comique tient une place essentielle dans
i'£pop6e ;

parfois il en fait le fond. Voyez , dans le cycle caro-

lingien, Jehan de Lanson, et le Chairoi de Nimes dans le cycle

de Guillaume d'Orange. Le premier poeme est presque partout

egay6 d'un sourire ; des enchanteurs, au service des deux par-
tis, y rivalisent d'adresse; Tun d'eux escamote (il n'est pas

d'autre mot) les epSes des douze pairs, et coupe sa barbe a
son rival Basin, due de Genes, pendant son sommeil. On ima-
gine la surprise de tous au re>eil

:

Quand les comtes le voient, se regarden t Tun l'autre, frappent les mains
et rient assez. « Par ma foi, dit Ogier, voila Basin dans les ordres.— Oui,

dit Bernard, et il voudra etre abbe. — Non, plutot etre moine, » dit Thierry le

senechal. Quand Basin l'entendit, il enpensa devenir fou ; a parle a haute voix
et fut bien ecoute ; il en jura le Seigneur Dieu et sa grande majeste : « II

n'en est pas un de vous, de quelque valeur qu'il puisse etre, a l'exception de
Roland, le neveu de Charles, qui est notre avoue, pas un qui ne le paye cher,

s'il me plaisante plus longtemps. — Seigneurs, a dit Roland, laissez, pour
Tamour de Dieu, laissez le due Basin, car il est moult en colere. Celui qui
lui coupa ses grenons nous a fait tres grand tort; car si on le sait jamais a
Paris, il sera appele Basin Yainebarbe ; je ne le voudrais pas pour cent marcs
en deniers monnayes. — Roland, vous parlez trop, dit Basin ; je vois bien

que vous vous moquez de moi comme les autres *. »

1. Cette traduction, comme plusieurs autres, est empruntee a M. Leon Gautier.
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Cela est gai, mais (Tune gaiete sans delicatesse. Encore n'est-

ce qu'un Episode. Dans le Charroi de Nimes, l'idee fondamentale,
dont est ne* le titre mfime, est purement comique. Travesti en
charretier, Guillaume introduit dans Nimes , alors au pouvoir
des infideles, toute une cargaison de tonneaux ou il a cach6 ses

chevaliers. L'aplomb avec lequel il vante sa marchandise, les

brillants mensonges qu'il seme avec prodigality, les voyages
fantastiques qu'il raconte, tout 6merveille les paiens. Mais
Guillaume d'Orange est aussi connu sous le nom de Guillaume
au Court-Nez, a cause d'une mutilation 16gere qu'une 6p£e sar-

rasine lui a fait subir autrefois. Ce detail le trahit, mais il n'est

pas emu de se voir d^couvert : son poing formidable tient en
respect les premiers assaillants, et ses chevaliers, avertis par
son cor qui donne le signal convenu, sortent a Fenvi des ton-

neaux a surprise.

On ne pretend point ici faire admirer cet esprit assez gauche,

ce rire assez grossier, mais seulement montrer que l'epopGe

francaise, plus complexe qu'on ne le croit et qu'on ne le dit

d'ordinaire, conlient, pour ainsi dire, en germe le fabliau rail-

leur qui la tuera. II est juste d'ajouter pourtant que ce germe,
presque invisible dans les 6pop6es du d6but, se de*veloppe

surlout dans les epopees posterieures
, deja moins vraiment

epiques.

Dolt-on accepter sans reserve la condamnation portee

par Boileaa contre le merveilleux Chretien ?

Sans vouloir discuter ici a fond la thSorie de Boileau sur

I'6pop6e, on observera seulement

:

1° Qu'il a mal compris le caractere de l'6pop6e antique, si

spontanea, si impersonnelle. Rien de plus vague que l'eloge

qu'il fait d'Homere, dont il vante surtout la noblesse, la grace,

la rapidite ; rien de plus incomplel que son jugement sur le

caractere d'Achille, auquel il donne une si parfaite unite. Le
veritable Achille, — e'est M. Nisard qui l'observe, — le sage ai-

mable, parfois melancolique, le fils, l'ami, Boileau ne Fa point

vu. A plus forte raison il n'a point senti a quel point le mer-
veilleux

, grandiose et terrible, d'Homere differait du merveil-

leux plus artificiel de Virgile. A Virgile et a Homere il attribue

la meme science de l'invention, de la composition et du style,

VIII
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le m6me art conscient de ses ressources. Par suite, il a vu des
fictions ing^nieuses la ou il eut fallu voir des croyances sin-

-ceres, et il a 6t§ conduit a se faire de F£pop§e en general, du
merveilleux 6pique en particulier, une conception immuable,
applicable a tous les temps et a tous les pays;

2° Qu'il n'a pas rendu justice aux epiques Chretiens, dont les

<Buvres auraienl donn6 un dementi a sa th^orie trop rigoureuse.

Pour affaiblir rautorite* de son arrSt, n'eut-il pas suffi de citer la

Divine Comtdie de Dante et le Paradis perdu de Milton ? Mais
Boileau devait mal connaltre Dante, et le poeme de Milton

ne fut publie* en France qu'en 1667, sept ans avant YArt poetique.

11 connait et nomme le Tasse, mate sans se montrer plus favo-

rable a la Jerusalem de'livre'e, ou le merveilleux pourtant est

plutdt celui de la magie que celui du christianisme. Parce qu'en
France, comme ailleurs, les imitateurs de ces grands poetes ont
•etc" moins touchants ou moins terribles, 6tant moins profond6-

znent convaincus, fallait-il oublier que le merveilleux chrelien

avait vivifie des oeuvres dignes de devenir classiques a leur tour?
3° Que la thSorie de YArt pottique semble beaucoup moins un

arrSt deTmitif et absolu qu'une protestation contre les exces,

souvent ridicules, de ces imitateurs. lei comme partout, Boileau

est un critique plus encore qu'un legislateur. Desmarets avait

ecrit : « Le ciel, l'enfer, les saints, les enchanteurs, 5ont des
acteurs ne*cessaires. » Chapelain, comprenant mieux que le

merveilleux 6tait dans Tame des personnages et non dans les

machines, n'avait pas craint de dire, avec la hardiesse d'un
moderne : « Pas de heros en qui ne reside quelque chose de
•divin. » Perrault publiait son poeme de Saint Paulin l'annee

meme de YArt poftique ; il d6clarait que chaque temps doit

avoir son merveilleux et ses dieux ; il Stablissait, dans ses Pa-
ralUles, que les fables ne sont pas 1'essence de T6pop£e

,
que

les employer sans y croire serait faire un jeu plus ou moins
ing^nieux d'un poeme dont la sincerite* des croyances est Tame.
Au reste, ces adversaires de Boileau n'Staient pas isol£s. En 1658,

dans la preface de son Constantin *, le P. Mambrun exhorte

les .poetes a repudier tout souvenir de TOlympe et du Parnasse

pour ne s'inspirer que du Sinai et du Calvaire. En 1670, dans
la preface de son Esther, poeme heroique en quatre chants, de

Boisval plaidait la m6me cause. En 1673, le jesuite Pierre Labbe 2

1. Poeme en douze livres, Paris, 1658.

2. Dans la preface de YEustachius, heros christianus, poema epicum, ex legibus

antiquis et novis, Paris, in-12.
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y insistait encore et soutenait la thSorie directement contraire

-h celle de Boileau. Comment celui-ci n'aurait-il pas jete* le cri

d'alarme et couru au secours de la tradition menaced ?

Or, cette tradition, il s'en faisait, on l'a vu, une id6e au moins
incomplete. Dans un poeme epique il voyait la forme plus que

1'esprit; les fictions merveilleuses lui paraissaient d'ing6nieux

ornements. II n'etait pas loin de penser que les anciens en

usaient sans trop y croire, et qu'il lallait imiter les anciens. On
l'a bien dit :

Boileau fait de la Fable 1'essence de la poesie ; a l'entendre, la po£sie sans
la Fable n'a plus ni agrement ni ame. En vain Desmarets le presse de distin-

guer entre une ^pope'e toute de foi et les poemes de fantaisie; en vain il pro-

teste que lui-meme admet la Fable dans les sujets profanes, « car ce serait

•sotUse de vouloir la bannir des poemes qui ne sont que jeu. » Pour Boileau,

toute Epopee, Wade ou Roland furieux, Ody&see ou Lutrin, n'est que jeu, c'est-

a-dire fiction, plaisanterie ; seulement c'est un jeu sacre. Les rites en ont

fix6s par des artistes supe>ieurs, et quiconque tentera de s'y sous traire

doit redouterles traits impitoyables de la satire *.

On peut regretter, avec Tauteur a qui nous empruntons ces

lignes, qu'au lieu de reculer d'un siecle vers un paganisme
desormais impossible , Boileau ne se soit pas borne a montrer
en quoi l'epope'e nouvelle avait faibli et a corriger les poetes

contemporains au lieu de les dScourager. Toutefois il est juste

d'observer, non seulement que Boileau defend au poete de se

montrer

reserve n6cessaire, bien que de peu de ported en somme, mais
•encore que les exag6rations de son systeme sont attribuables

autant a la sincerite de sa foi religieuse qu'a son enthousiasme
mal entendu pour Tantiquit6 paienne. Si l'epopge n'est qu'un

jeu magntfique, y introduire Dieu, la Vierge, les Saints, les

mysteres Chretiens, c'est presque une impi6te. Le 16gislateur

jans£niste les en 6cartera done, precisement parce qu'il y
.croit; il y admettra les divinitSs consacrees et les legendes tra-

ditionnefles du paganisme, precisement parce qu'il n'y croit pas.

Chose curieuse ; c'est au nom de la religion chretienne que
Boileau condamnait Urchristianisme dans l'epope'e; c'est au
nom de la m6me religion que Bossuet en legitimait l'emploi.

1. Duchesne, les Podmes e"piques au dix-septidme siecle. Nous avons emprunte a
cette these curieuse beaucoup des details qui precedent et qui suivent.

Follement idolatre en un sujet Chretien,
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Bossuet fut, en effet, le plus illustre adversaire de Boileau

dans cette question du merveilleux. Lui qui trouvait, on le

sait, u un grand creux » dans toutes les fictions palennes, il ne
craignait pas de dire, en pleine Acad6mie, qu'orner la religion

de certaine facon, c'eHait la prpfaner. II croyait que cette

religion avail en elle-meme une source inepuisable de poSsie

;

il le montrait lorsqu'il ne craignait pas d'aborder les « mys-
teres terribles » qui effrayaient Boileau, et qui, sous la main
du grand evSque, revelaient une beaute touchante ou une
imposante grandeur. Dans son Pane'gyrique des anges gardiem,
dans ses Sermons sur les demons, il 6tait poete et grand poete,

sans qu'il en coutat rien a la rigueur du dogme, sans qu'aucun
melange de fiction fut nScessaire ou meme souhaitable.

Comment aurait-il assists d'un ceil froid a la rehabilitation de
ces dieux antiques en qui il voyait des demons d^guises? Sans,

doute Bossuet ne s'attaqua jamais directement a Boileau,.

dont il partageait, sauf sur ce point, le culte pour les anciens

;

mais son opinion se manifesta nettement dans la querelle

entre J.-B. Santeul et son frere Claude pour et contre la mytho-
logie. Les £16gants vers latins du premier, traduits avec origi-

nality par Corneille, me>itaient un eloge qui n'eut rien eu de
compromettant ; ce fut pourtant Bossuet qui imposa au cha-

noine suspect de paganisme une retractation humiliante. II est

vrai que la retractation etait encore ecrite en vers latins, ce

qui rendait la punition plus douce. Mais le t6moignage le plus

curieux qui nous soit rest6 des sentiments intimes de Bossuet

sur la question controversde du merveilleux, on le trouve dans
Yfiloge des Cantiques de Moise et de De'bora, ou delate une si

vive intelligence de la grandeur et de la simplicity bibliques:

Deus dixit, et procella adstitit. — Non hie Juno, Molo supplex,

non Neptunus in ventos exaggeratisque voeibus saeviens atque

aestus irae suae vix premens; uno ac simplice jussu omnia statim

peraguntur. Ce qui est remarquable, e'est que, pour la forme

aussi bien que pour le fond, ce jugement est en contradiction

absolue avec celui que porte le P. Le Bossu dans son Traite*

dupodme epique (1675) : « Quiconque veut £tre poete doit lais-

ser 6crire aux historiens qu'une flotte, 6cartee par la tempete,

fut jet^e sur des bords etrangers; il doit dire, avec Virgile, que

Junon alia trouver £ole et qu'a sa priere ce Dieu envoya les

vents. » Or, ce que dit le P. Le Bossu, Boileau le dit aussi,

presque dans les m&mes termes. Bossuet semble avoir voulu

leur repondre a tous deux.

Digitized by
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Faut-il prononcer enlre Bossuet et Boileau? A quoi bon?
Tous deux ont eHe* sinceres; tous deux, a un certain point de
vue, ont eu tout ensemble raison et tort. Si Bossuet est mieux
fait pour comprendre la grandeur du merveilleux chr^tien, il

Tadmire trop exclusivement : la Bible lui cache Homere. Si

Boileau s'egare dans son culte, Ggalement exclusif, du paga-
nisme poStique, son erreur n'est due qu'aux scrupules de sa

foi religieuse et de son gout litte"raire ; car c'etaient les Chape-
lain et les Desmarets qui s^taient fails les interpretes du
christianisme poeHique, et qui, en Tinterpr^tant, le couvraient

de ridicule.

Quel est le caractere da merveilleux dans l'lpople

en general?

A la condamnation absolue ported par Boileau contre le mer-
veilleux chr^tien doit-on opposer une admiration 6galement
absolue pour l'emploi que font de ce merveilleux nos poetes

Spiques? Une distinction est ici necessaire. Parmi ces £pop6es,

les unes inettent en ceuvre un merveilleux purement chre*tien,

les autres, un merveilleux mixte pour ainsi dire, chre*tien et

paien a la fois; les autres enfln un merveilleux paien sans

presque aucun melange de christianisme.

Nous nous garderons de contester la sincerite du merveil-

leux dans les epopSes purement chrStiennes, car l'emploi du
merveilleux n'a rien d'artificiel la ou la foi est naive. Toutefois, f

et en admirant I'ardeur de cette foi qui inspire aux he>os Chre-

tiens une horreur si profonde de 1'infidele, il est permis de ne
pas confondre le christianisme proprement dit avec les machi-
nes merveilleuses de TepopSe. Le christianisme est le fond du
poeme, il en est l'ame, bien que souvent il semble s'efTacer

pour laisser place a Fenthousiasme tout guerrier et profane de

soldats qui tuent pour le plaisir de tuer. Mais les machines du
merveilleux en sont les ressorts et comme la charpente ext6-

rieure, oil Tart entre pour beaucoup. Que saint Jacques appa-

Taisse a Charlemagne endormi dans la paix pour le jeter sur

les Sarrasins d'Espagne, qu'ailleurs un cerf envoye* par Dieu

lui montre un gu6 sur le Rhin, ou que les eaux de la Gironde

s'^cartent devant lui, il est malaise* de faire le depart entre

les croyances eridemment sinceres du chrelien et les souvenirs,

IX
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les imitations, les proceeds de 1'artiste. Pour choisir deux exem-
ples analogues, on a peine a prendre au serieux soit Ferragus,

ce g6ant paien dont les diables emportent Tame dans les en-

fers; soit ce Fierabras qui, apres avoir piI16 Rome, porle atta-

ches a sa selle les reliques de la Passion et deux barils du
baume avec lequel le Christ fut embaume\ Jetes par Olivier

vainqueur dans le detroit de Rome, ces barils y reparaissent a
Ja surface , tous les ans , a la Saint-Jean. Si e'est la du chris-

tianisme, e'est un christianisme bien romanesque.
Deja dans ces Spopees on voit apparaitre 9a et la le type du

myste>ieux ermite, confident de la destined : e'est un ermite

qui, dans YEntrde en Espagne, prophetise a Roland sa mort
prochaine. De ces ermites a qui rien n'est inconnu Ton passe

sans effort aux enchanteurs, qui jouent un grand r61e dans les

epopees mi-chretiennes et mi-paiennes. La Chanson de Jehan

de Lanson a pour sujet la rivalite de deux enchanteurs. On sait

-quelle importance a, dans Renaud de Montauban, le personnage
*de Tenchanteur Maugis, cousin et allie tutelaire des quatre fils

Aimon. Et cependant le denouement de cette belle epopee est

d'un merveilleux tout chr&ien. Au retour d'un voyage en Orient,

Renaud prend humblement place parmi les ouvriers qui tra-

vaillent au moutier de Saint-Pierre de Cologne. Son desin-

teressement, sa patience, sa force musculaire prodigieuse, ex-

citent leur defiance jalouse; a coups de marteaux ils brisent

la t<He du h6ros sanctifi6 et jettent son cadavre dans le Rhin;

mais le corps bienheureux flotte a la surface, entoure d'une

vapeur lumineuse, gagne le rivage, et se dirige vers l'endroit ou
il a marque* d'avance la place de son tombeau, pendant que les

cloches sonnent sans qu'aucune main les agite et que les ma-
lades temoins du miracle renaissent a la vie. Nous sommes
loin des enchantements, parfois Equivoques, de Maugis. On
dirait que d'un bout a Tautre du poeme deux influences et

deux inspirations opposees sont en lutte.

, La seconde influence, Finfluence paienne, ou plut6t celtique,

domine presque exclusivement dans Huon de Bordeaux, qui est

deja un roman d'aventures, ou mieux une feerie. C'est la qu'ap-

parait pour la premiere fois, longtemps avant Shakespeare, le

nain vert Oberon, le petit roi sauvage, plus beau que le soleil.

A sa voix surgissent les palais les plus magnifiques ; a l'appel

de son cor accourt une arm6e invincible, qui delivre de tout

p6ril ses allies. Ce cor d'ivoire et d'or, fabrique par les f6es, a
4es sons si harmonieux que les affames en sont rassasiSs, les
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malades gue>is, les malheureux consoles. Obe>on lit dans le

cceur humain, parcourt en un moment Tespace, vit de sa chasse

quand il n'Gcoute pas le chant des anges du ciel, et a pour
palais un bois, ou il court, alerte, dans la roseV. Ce sylphe

bienfaisant 6gaye de son sourire un roman epique, ou Ton est

etonne" de rencontrer le pape, mais qui deja fait pressentir les

romans de la Table Ronde.
Ainsi, quelque opinion qu'on ait, en principe, de l'emploi du

merveilleux chretien, on ne peut, en fait, approuver ou blamer
tout en bloc, car ce merveilleux est singulierement complexe, et

les poemes ou il intervient nous offrent un curieux melange
de since>ite* et d'artifice, de christianisme sincere et de paga-
nisme inconscient, d'£pope"e et de roman.

L.e christianisme et le merveilleux dans la « Chanson

(Test dans la Chanson de Roland que le merveilleux chretien

est le plus sincere et le plus franc. On y sent part out que la lutte

est engagee non seulement entre les Francais et les Sarrasins,

mais entre Dieu et Satan. « II travaille bien, celui qui travaille

avec Faide de Dieu ; » ce vers contient l'esprit du poeme entier.

Jamais antithese, en effet, n'a 6te* plus nette. D'un c6te, Farmed
chr£tienne, oil les prgtres combattent a c6te des soldats

:

<c Assez y a d*e>6ques et abb6s, moines, chanoines, prStres ton-

sures. » Quand Turpin promet le paradis a ceux qui mourront
dans la bataille, les Francais « s'ebaudissent » et crient d'une

seule voix : « Tous nous Taurons! » Aussi tous se courbent-ils

docilement sous sa benediction et se relevent-ils pleins d'en-

thousiasme; morts, ils seront veng£s, enterrSs dans les parvis

des moutiers, assures de jouir de la beatitude eternelle. De
Fautre c6t£, ces paiens qui servent Mahomet, Tervagan et...

Apollon, ne savent meme pas respecter leurs dieux : vaincus,

ils brisent a coups de baton et jettent dans le fosse* les statues

de ces « mauvais dieux », qui « ont fait felonie » en leur refu-

•sant la victoire. « Le felon », c'est bien le surnom d'Apollon,

1. Nous empruntons ces details, et beaucoup d'autres, a'ur £pop4es francaises
<le M. Leon Gautier.

X

de Roland »•
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qu'on ne s'attendait guere a rencontrer ici. On n'est pas moins
surpris de voir une reine paienne entourSe de ses chanoines et

clercs, « ceux de la loi fausse que Dieu n'aima jamais : ils n'ont

pas recu les ordres et n'ont pas 616 tonsures. » Cette religion si

etrangement d6natur6e semble vouer ses sectateurs a une ve-

ritable infe'riorite' morale : un paien peut 6tre brave, il n'aura

jamais la bravoure chevaleresque du soldat chr^tien, et le

poete, admirant malgre" lui l'intrSpidite* de deux 6mirs, s^crie

par deux fois : « Dieu! quel baron, s'il 6tait chretien!... S'il

£tait un vrai chrStien, il serait un vrai baron. » Des lors, on
comprend qu'aprSs avoir vaincu les paiens, le conquerant tienne

a les convertir, de gre" ou de force. A Cordres, pas un seul paten

ne reste qui ne soit occis ou converti. A Saragosse, tous les

habitants sont men£s au baptistere : « S'il en est un qui n'obeisse

pas a Charles, il le fait pendre ou bruler ou occire. On en bap-

tise plus de cent mille, devenus vrais Chretiens. » C'est aussi

« par vraie connaissance » que leur reine abjure ses erreurs.

Charles n'a fait que son devoir, car <* Charles croil en Dieu, et

veut faire son service ». Tout s'explique par la.

La naivete du merveilleux tient a la naivete de la foi. II est

naturel que le diable combatte avec les Sarrasins, comme Dieu
avec les Francais. Quand un Sarrasin meurt, le diable est tou-

jours la, qui emporte son ame. Tel 6cu a ele" donne par le

diable a Tun des defenseurs de sa cause. II y a plus : ces d6-
fenseurs sont parfois de vrais diables eux-m6mes : Tenchanteur
Siglorel a deja 6te en enfer ; Jupiter Vy a conduit par matefice.

Ne viennent-ils pas de l'enfer aussi, ces soldats aux tfites

6normes, aux Schines couvertes de soies, et ce monstre dont
les yeux sont s6par6s par un grand demi-pied, et ce Chernuble
de Val-Noire, dont le pays sinistre nous est demerit : « Le soleil

n'y luit pas; le bl6 n'y peut croitre; la pluie n'y tombe point,

ni la rose*e. Toutes les pierres en sont noires; quelques-uns
disent que les diables y font leur sejour. » Mais sur les Chretiens

veillent saint Gabriel et saint Michel, qui descendent du ciel

-pour recueillir Tame heroique de Roland. Charlemagne fatigue

s'endort-il, e'est saint Gabriel encore qui veille a son cbevet

« de par Dieu » et fait le signe sacre* sur lui a son r6veil. Est-il

blessS, pres de succomber, saint Gabriel le soutient, car Dieu
ne permet pas qu'il tombe. Nous sentons bien ce qu'il entre,

malgre* tout, de factice dans ce merveilleux; lorsqu'a Charle-

magne se presente un ange « qui a coutume de lui parler »,

lorsque cet envoys celeste lui annonce qu'a sa priere Dieu a

Digitized by



CHANSON DE ROLAND 35

bien voulu arrGter le soleil, nous nous souvenons trop de la

Bible et de Josue\ Mais aussi lorsque Charles, apres la victoire

definitive, triste et fatigue^ entend Gabriel qui le somme de

s'armer contre de nouveaux ennemis de la foi, lorsque le vieil

empereur, qui « voudrait n'y pas aller », tire sa barbe blanche

et pleure, nous sommes 6mus, car nous comprenons la haute

id6e que le poete se fait non seulement du pouvoir de Charle-

magne, mais de sa mission sur la terre.

Quelle est la valeur littgraire de la « Chanson de Roland » *

Depuis le temps ou le P. Lemoyne 1 dSclarait son admiration

pour la Chanson de Roland, des jugements bien divers, souvent

opposes, ont £te* porters sur la premiere des 6pop6es francaises.

Les critiques ne se sont guere accorded que pour reconnaitre,

d'un cdte" Federation de la pensSe, d'ou elle sort et des senti-

ments qu'elle met en jeu ; de Fautre, l'insuffisance de la langue

qui traduit ces sentiments et ces pens£es.

Aucune inspiration n'est plus haute. Nous sommes en face

d'une 6pop6e toute francaise, dont les fictions celtiques n'al-

terentpas la simplicity un peu rude; d'une 6pop6e chretienne et

chevaleresque, plus cbevaleresque encore que chretienne, car le

cforistianisme s'y laisse parfois oublier, tandis que Fhonneur
chevaleresque domine tout. « On y peut admirer, a dit M. Bru-

netiere, ce qui n'existe peut-£tre dans aucune autre literature :

la chevaleresque glorification du vaincu. » Venue de cette

source tres pure, la po£sie ne peut £tre que saine et fortifiante.

Ce qui nous emeut, c'est F6motion sincere du poete. Avec quelle

naivete, avec quelle sobriete m6me (quality plus rare chez nos

vieux poetes) nous est conte* le trepas soudain de la belle

L'empereur est revenu d'Espagne; il vient a Aix, la meilleure vilje de

Prance, monte au palais, entre en la salle. Une belle damoiselle vient a lui

:

•c'est Aude. Elle dit au roi : « Ou est Roland le capitaine, qui m'a jur6 de me
prendre pour femme? » Charles en est plein de douleur et d'angoisse ; il pleure

des deux yeux, il tire sa barbe blanche : « Soeur, chere amie, dit-il, tu me
•demandes nouvelles d'un homme mort. Mais, va, je saurai te remplacer

1. Entretiem poetiques, leltre IV.

XI

Aude?

4
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Roland. Je ne te puis mieux dire : je te donnerai Louis, Louis mon fils, celui

qui tiendra mes Marches. — Ce discours m'est Strange, repond belle Aude. Ne
plaise a Dieu,ni a ses saints, ni a ses anges, qu'aprfcs Roland je vive encore! »

Lors elle perd sa couleur et tombe aux pieds de Charles. Aude est morte :

Dieu veuille avoir son ame. Les barons francais la plaignent; les voila tout
en pleurs.

Un couplet a suffi pour encadrer tout ce petit drame. Cette

discretion sans doute est peu commune; mais n'est-ce rien que
de rappeler par instants Homere? Et ce qui est homerique, ce

ne sont pas, nous le r£petons, les epithetes et les formules,

comme « claire Espagne la belle » (car, on l'a remarquS, l'auteur

de la Chanson de Roland ne fait pas de ces formules consacrees

Tabus qu'en feront les poetes de l'age suivant), c'est Fesprit

m£me. La nature n'est pas oubliee, comme elle Test trop dans
ces Epopees factices a la Voltaire, ou il n'y a meme pas d'herbe-

a brouter pour les chevaux; elle est assoctee aux joies et aux
douleurs de Thomme. Non que nous soyons touches outre-

mesure des comparaisons que le poete lui emprunte
;
que la

barbe de Charlemagne soit blanche comme tleur en avril ou
comme l'aubepine, peu nous importe. M6me nous ne prenons
pas trop au s6rieux les courtes descriptions qui sont entre-

m^lees au recit : « Le jour est passe, les ombres de la nuit

tombent; la lune est claire, les 6toiles flamboient... Hautes sont

les montagnes et ten£breuses; les vallees sont profondes et les

torrents rapides... La nuit est passed, le jour clair apparait. »

Cela, c'est un peu le cadre oblige, qu'on retrouve jusque dans
les recits des romans satiriques. Mais voici que Roland meurt
et que la nature entiere s'emeut de sa mort.

En France, il y a une merveilleuse tourmente : des tempetes, du tonnerre-

et du vent, de la pluie et de la grele demesurement. Les foudres tombent sou-
vent et menu, et il y a, rien n'est plus vrai, un grand tremblement de terre r
depuis Saint-Michel-du-Peril jusqu'aux Saints (de Cologne), de Besancon:

jusqu'au port de Wissant. Pas de maison dont les murs ne cr6vent. En plein

midi il y a de grandes t^nebres ; aucune clart6, a n\oins que le ciel ne se fende*

Touthomme quile voit est dans l'epouvante, et plusieurs disent : « C'est la

fin du monde, la fin du siecle present. » lis ne le savent pas, ils ne disent pas-

vrai : C'est le grand deuil pour la mort de Roland.

De tels vers rachetent bien des faiblesses. Ils ne sont pas
rares dans la Chanson de Roland, et de cette epopee, la pre-

miere entre toutes par la date, ils font la premiere incontes-

tablement par la valeur litteraire. Y a-t-il eu des epop6es

anterieures? Si elles ont existe, elles ont ete vite effacees par
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le rayonnement de celle-ci, car la venue d'un chef-d'oeuvre

est fatale a tout ce qui le precede. De m£me, il y a eu des

£pop6es postSrieures; mais aucune n'a retrouvS la fraicheur

d'emotion, la fleur de jeunesse, qui sont le charme durable

attache* a la Chanson de Roland.

En revanche, les plus enthousiastes n'oseraient soutenir que
le style soit to ujours a la hauteur du sentiment. La langue,

encore bien inexp£rimentee, presque enfantine par endroits,

manque de cette fermetS, de ce sobre 6clat, de cette precision

forte qui distinguent les vrais chefs-d'oeuvre d'un age plus mur.
Ici la naivet6 devient gaucherie. Le poete ne sait pas se con-

tenir ni s'arreHer a propos; il amplifie, il delaye une pensSe

souvent originale, dont la vigueur s'enerve dans les longueurs

et les repetitions accumutees. Cette diffusion du style tient au
peu de maturity de l'esprit; elle tient aussi au systeme de ver-

sification alors en usage. Au xvii6 siecle, par exemple, la con-

trainte de la rime force les poetes a resserrer et a condenser

leur pens^e, dont ils cherchent l'expression unique et juste.

Mais la rime n'existe pas encore : les vers decasyllabiques de

la Chanson de Roland sont non pas rim6s, mais assonances

;

or l'assonance differe de la rime en ce qu'elle porte, non sur

la derniere syllabe, mais sur la derniere voyelle sonore. C'est

plus tard seulement que le systeme de l'assonance fut aban-
donn6 au profit de la rime. On n'en sentait pas encore le

besoin, car ces vers 6taient plus chantes que lus, et l'assonance

suffisait a satisfaire l'oreille d'un auditoire populaire. II en
requite que dans le premier couplet, ou, comme on disait, dans

la premiere « laisse » de la Chanson, Espaigne rime avec

<wmet, attetgnet, fraindre. Adenes, nous dit-on, faisait alter-

ner d6ja les couplets masculins et feminins; mais les rimes
masculines et feminines n'alternerent que longtemps apres,

et cette alternance, on le sait, n'est pas reguliere meme au
xvii siecle. Voila pour la rime; quant au rythme de dix syl-

labes, il n'a pas l'ampleur de l'alexandrin ; aux plus beaux
endroits, il a quelque chose de sautillant et de leger, qui dis-

paraissait sans doute dans le chant, mais se sent trop a la lec-

ture. De plus, ces vers, ainsi groupes un peu au hasard d'apres

une assonance vague, ces vers ou Telision est facultative, sont

enferm6s dans le cadre, arbitrairement elargi, de tirades mo-
norimes dont la longueur est souvent fastidieuse, surtout dans

les 6pop6es posterieures, car les couplets de la Chanson n'ont

guere en g6ne>al que de douze -a quinze vers. Jouissant de cette

C. de Litt. — ch. de roland. 3
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liberte excessive de la rime, du rythme et de la strophe,

comment le poete aurait-il soumis sa pensee a une discipline

severe? Comment son style n'aurait-il pas ete diffus et sa

versification lache ?

Noblesse de l'inspiration, faiblesse de la langue, cette double
conclusion, s'impose au juge impartial. Mais sur les autres

points l'accord n'est pas aussi complet. Aux yeux des uns,

l'ceuvre est mal compose*e et mal proportionnee ; aux yeux des

autres, l'unite en est admirable. Les uns critiquent la brus-

querie du debut, emprunte a la trahison de Ganelon, assez

mal justifiee; le recit central, ou la mort de Roland n'occupe

pas plus de place que la bataille livre'e par Charlemagne; le

denouement enfin, car la victoire de Charlemagne y demeure
presque sans effet. Pour que Taction fut une, ne faudrait-il pas
qu'elle se terminal a la mort de Roland? Non, repondent les

autres; ce drame epique est une trilogie, qui se divise en trois

parties naturelles: 1° trahison de Ganelon; 2° effet de cette tra-

hison, mort de Roland ; 3° chatiment du traitre. Aux uns on
accordera que la Chanson n'a pas d'unite rigoureuse ; aux autres,

que l'unite relative ne lui fait pas deTaut. L'unite relative suf-

fisait a ces poetes, a qui les Grecs n'avaient pas transmis leur

culte de l'harmonie parfaite. Souvent, dans leurs poemes,
l'accessoire devient l'essentiel. Ici m^me, Roland efface Char-

lemagne; il ne s'agit plus d'une defaite subie parl'oncle, mais
de la mort du neveu; des lors, les causes et les consequences

de cette mort prennent une importance nouvelle, et Ganelon
grandit d'autant plus que les effets de sa trahison se detachent

avec un relief plus saisissant sur le fond d'une action Slemen-
taire ou la figure du bourreau forme un contraste naturel avec

celle de sa victime. Beaucoup de chansons carolingiennes ont

leur traitre, et ce personnage ne plaisait peut-6tre pas moins-

que celui du h£ros. Cela n'excuse point la disproportion de
certaines parties, mais Fexplique.

Que, d'ailleurs, rind^finie repetition des combats particuliers

qui forment le centre du poeme engendre une certaine mono-
tonie, personne ne le niera. Cette monotonie, on la sent jus-

qu'en certains remits hom6riques de bataille ; a plus forte raison

6clate-t-elle dans une oeuvre dont un r£cit de bataille est l'es-

sentiel. Les grands coups que Roland a donnes, voila ce qui

interesse le poete et ceux pour qui il ecrit, ou plutdt pour qui

il chante. Aussi ne s'est-il point donne* la peine de varier ses

Episodes : autour d'eux les heros Chretiens distribuent la mort
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avec une ardeur trop uniforme; c'est a peine si de loin en
loin, pour changer, un paien se permet de tuer un chr^tien. La
seule difference qu'on apercoive entre ces tueries successives,

c'est que tantdt le heaume seul est tranche, tant6t la tSte avec
le heaume, ici Thomme entier, la l'homme avec son cheval.

On admire, mals a force d'admirer on'selasse, et pour reveiller

l'attention qui languit, on a besoin que Enumeration des
grands coups d'epee laisse place a la peinture des sentiments
et que l'Hercule ne cache plus l'homme.

Quel est le caractere de la soci6t6 du onzieme siecle

Mais le poete du xie siecle est-il un peintre de moeurs? A
coup sur, il n'a point eu dessein d'etre un moraliste ni un his-

torien. Et pourtant il se trouve que, sans y penser, il a esquissS

le tableau de la soctete" du xi° siecle plus peut-6tre que de la

soctete du ixe .

On a dit que Vlliade est, dans une certaine mesure, le poeme
de la f6odalit6 antique ; de la Chanson de Roland on peut dire,

a plus forte raison, qu'elle est le poeme feudal par excellence.

Certes, l'autoritS de Charlemagne est respected ; mais il sem-
ble qu'entre lui et ses grands vassaux il y ait un pacte libre-

ment consenti, loyalement execute. L'empereur a besoin de ses

pairs, comme ses pairs ont besoin de lui. II secourt le due
Naimes dans le pe>il ; Naimes le remercie et lui promet de
reconnaitre ce service. Qu'on lise le r6cit tout homerique du
conseil qui se tient, sous la pr6sidence de Charlemagne, pour
traiter de la paix ou de la guerre : on sentira mieux de quelle

nature sont ces rapports de vassaux a suzerain. C'est Charles

qui a tenu a convoquer ce conseil, sans lequel il ne veut rien

decider ; « par ceux de France il veut tout gouverner ». Mais
qu'on ne se hate pas de le transformer en souverain constitu-

tional. Aux barons qui Smettront un avis contraire au sien

il saura repondre : « AUez vous seoir, nul ne vous appelle...

Taisez-vous tous les deux... Allez vous seoir sur ce tapis blanc;

neparlez plus si je ne vous l'ordonne. » II est imperieux et faci-

lement irritable. Quant a ses barons, ils ne parlent guere

moins haut. Naimes dit avec franchise : « Cetle grande guerre

XII

dans la « Chanson de Roland » ?
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ne doit pas se prolonger ; » et Turpin : « Laissez reposer vos

Francs. En ce pays vous avez £te sept ans. lis y ont eu beau-
coup de peines et de douleurs. »

La scene du conseil ouvre le poeme ; celle du jugement de
Dieu la ferme. Ganelon est prisonnier, et Ton va decider de

son sort. Deja ses pairs ont pitie* de lui : il est de si bonne
race! « Laissez-le vivre, car moult est gentilhomme. » D'ail-

leurs, Roland est mort; rien ne pourra le faire revivre. Un com-
bat siugulier est arrSte' entre Pinabel, parent de Ganelon, et

Thierry, son adversaire ; ils n'en viennent aux mains qu'apres

s'elre confesses, avoir communis et s'Stre montre's prodigues

d'aum6nes envers les eglises. La messe finie, Thierry, protege"

par Dieu, marche au combat, dont il sort vainqueur. Aussitdt

ceux-la memes qui demandaient la grace de Ganelon recla-

ment a grands cris sa mort : « Les Francais s^crient : Dieu a
« fait miracle; il est juste maintenant que Ganelon soit pendu
« avec ses parents qui ont repondu pour lui. » En vertu de
cette « justice », avant d'Scarteler Ganelon, on fait pendre
trente des siens, et le poete conclut avec indifference : « Le
traitre ainsi se perd et perd les autres avec lui. »

Independance souvent orgueilleuse et foi souvent aveugle

dans sa sincerity, voila le double trait qui caracterise les prin-

cipaux personnages de l'^popee. Quelle force cette foi commu-
nique a ceux qu'elle anime, on n'a pas a le redire ici. Mais
pour ne se placer qu'au point de vue purement humain, n'e'tait-

ellepas fortifiante aussi, cette sorte de solidarity chevaleresque

qui unissait les « compagnons » dans une rivalite d'heroisme?
Des que l'exemple £tait donn6, ils etaient vaillants a Tenvi.

« Si nous voyions Roland avant sa mort, s'Scrient les barons
qui couraient le venger, avec lui nous donnerions de grands
coups. » C'est done un lien moral qui les assemble dans la

melee et dans la mort. Menaces par une armee innombrable,
les Francais crient a Roland :. « Malheur a qui s'enfuit ! Pour
mourir nul ne vous fera deTaut. » Et ce sentiment de Thonneur
chevaleresque devient presque deja le sentiment de l'honneur

national : la France, au loin, n'est jamais tout a fait perdue de
vue. Eux-mSmes, les infideles saluent son g£nie guerrier. « O
grande terre, plus que toute nation la tienne est hardie... Au-
cun peuple ne peut leur tenir tele. » N'exagerons point ce

patriotisme naissant, mais reconnaissons qu'ici nous avons
devant les yeux une 6pop6e vraiment franchise par l'esprit.

Au reste, ne demandons point a ces rudes batailleurs la ten-
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dresse de cceur et Fimagination romanesque des brillants aven-

turiers de la Table Ronde. C'est seulement dans l'atmospkere

adoucie d'une Odysste qu'apparaissent les moeurs privies des

guerriers redevenus pacifiques, et les traits generaux de la civi-

lisation renaissante. Ici, le foyer domestique est bien loin ; la

femme est a peine entrevue dans une vision assez vague. Roland
n'a pas le loisir de songer a la belle Aude, sa fiancee, dont le

frere, Olivier, prononce pourtant le nom sans grande delica-

tesse. Est-ce indifference? Ne le croyons pas. L'Hemon de So-

phocle se defend d'aimer Antigone, mais il se tue sur son corps.

Aude ne pleure pas la mort de Roland, mais elle en meurt,
semblable a cette derniere des heroines corneliennes qui, elle

aussi, dedaigne Finutile 6panchement des larmes

:

Chose curieuse! Ce sont les barons qui pleurent sur son

trepas. En maint endroit du poeme, on est surpris de voir, entre

deux massacres, pleurer ensemble cent mille hommes. El ce

n'est pas une simple formule. Aux epoques primitives, ces

explosions de sensibility sont naturelles, m6me chez les soldats

les plus insensibles en apparence. Comme on ne sait rien cacher,

on tue et on pleure avec la meme spontaneity. « Lorsque, en
ruarchant vers la grande terre, ils voient la Gascogne, le pays de
leur seigneur, alors ils se souviennent de leurs fiefs et de leurs

domaines, de leurs femmes et de leurs filles ; il n'en est pas un
qui de pitie ne pleure. » C'est avec la mSme imp^tuosite qu'ils

s'abandonnent a toutes les impressions vives. Ils tremblent, et

ne rougissent pas de trembler. Plus d'un heros des epopees
primitives, en face d'un peril pressant, a peur. On croira,

plus tard, grandir rhe>oisme en le peignant impassible; on
l'annulera, au contraire, parce qu'on lui aura enleve ce qu'il

a d'humain.
Tous ces personnages se ressemblent beaucoup assur£ment,

et doivent se ressembler, 6tant tous si pres de la nature. On a
souvent signal^ ce defaut d'individualile dans les caracteres, et

Ton est alle jusqu'a dire qu'ils 6taient trop peu distincts les

uns des autres pour ^tre vivants d'une vie propre. II est certain

qu'aucun caractere n'a ce relief personnel, cette originalite

profonde, qui s'imposent a l'attention et a la memoire. Peu ou

« Surena, V, 5.

Non, je ne pleure pas, madame, mais je meurs *.
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point de nuarces. Mais les caract&res hom6riques sonl-ils beau-

coup plus nuances? C'estplus tard que les nuances sont aper^ues

et notSes, parce que c'est plus tard qu'elles se montrent et se

compliquent, a mesure que se complique la civilisation, que
les moeurs se raffinent et se diversifient a l'infini. Est-il vrai

pourtant de dire qu'aucune difference n'existe entre les per-

sonnages que la Chanson nous pr^sente? A coup sur, Gane-
lon ne ressemble pas a Turpin; mais Turpin ne ressemble

pas beaucoup plus a Charlemagne, comme Roland ressemble

assez peu a Olivier. Qu'entre tous il y ait certains traits com-
muns, cela est inevitable; mais aux traits communs s'ajou-

tent aussi quelques traits individuels.

Entre tous ces caracteres, celui de Ganelon semblait indique*

d'avance et comme impost par la tradition. Ganelon, « celui

qui fit la trahison, » e"tait le traitre 16gendaire, le traltre id6al.

11 y avait done lieu de craindre que le po6te ne peignlt un
caractere absolu ettout d'une piece, le traitre « en soi », pour
ainsi dire. La tentation 6tait naturelle d'opposer cette figure

terrible ou repoussante a la figure h6roique d'un Roland, et

d'exagSrer le contraste. Pourtant, ce n'est pas un traitre vul-

gaire que Ganelon : traitre, il ne Test que par occasion, parce

qu'il est offens6 et se venge. Sans cet accident impreWu, il serait

reste* sans doute le soldat « courageux et loyal » que nous
montre VEntree en Espagne, et qui abat les hommes comme un
moissonneur les £pis.

Voyez-le dans le conseil; il parle « moult fierement »; il

attaque Roland, son orgueil, sa folie. Mais il n'est pas assez

maltre de lui pour dissimuler quand Roland propose de Fen-
voyer comme ambassadeur vers le roi paien : « Le comte
Ganelon est tout plein d'angoisse. A son col il rejette ses

grandes peaux de martre, et reste avec son seul bliaut de soie.

Gent a le corps et les c6tes larges ; il est si beau que tous les

pairs le contemplent. » Ce n'est pas la le portrait d'un sc£lerat,

mais d'un homme passionne* qui n'est pas assez habile pour se

contenir : Tattitude railleuse de Roland exaspere sa fureur, et

« peu s'en faut qu'il en perde le sens ». Si pourtant sa colore

XIII

Les caraeteres ; Ganelon.
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est indiscrete, s'il prodigue trop les menaces, il semble avoir
nno Cpnciftj]jf<£ pine y\v* rpi'on n'en a communenSent dans'eel

milieu : il songe a sa femme et a son fils, qu'il ne reverra pas

sans~~doiite ; il les recommande a ceux qui auront le bonheur
de retourner dans la douce France. « Vous avez le ccBur trop

tendre, » s'Scrie Charlemagne. C'est parce qu'il sent vivement,

que Ganelon est prompt a s'irriter, prompt a se venger.

II part la rage au coeur, mais ne se dSmasque pas aussitdt.

En depit de la diplomatic insidieuse de Blancandrin, l'envoyS

sarrasin, il ne se livre pas ; il prend la defense de Charlemagne

;

et, s'il accuse Roland, il ne le rabaisse pas. Conduit devant le

roi Marsile, il rgflSchit quelque temps et parle « par grand
savoir, comme celui qui le sait bien faire ». La encore pourtant

il ne sait pas se contenir ; comme tous les ambassadeurs des

temps epiques, il insulte le roi paien, et, menace* a son tour,

tire son 6p6e, s'adosse a un pin afin de mieux combattre, seul

contre tous, arrache enfln aux Sarrasins ce cri : « Voici un
noble baron ! » II est vrai que la trahison qui suit est mal pr6-

paree ; mais apres qu'elle est accomplie, le caractere de Gane-
lon ne se dement pas. A Charlemagne, qu'alarme le son du cor

de Roland, il dit avec une rudesse ironique : « De bataille, il

n'y en a point. Vous 6tes vieux, tout fleuri et blanc : par telles

paroles vous ressemblez a un enfant. Pour un seul lievre Roland
va cornant tout le jour. » Enfm, alors meme qu'il est de'eouvert,

emprisonne\ juge\ il n'est pas davantage Fhypocrite felon que
Timagination populaire se reprSsente. Livr6 aux gens de la cui-

sine, qui lui gpilent labarbe, lerouent de coups et Tenchament
« comme un ours », il peut exciter, en cet etat, un rire facile.

Mais qu'il paraisse devant le tribunal de ses pairs, on ne songe

plus a rire de lui : « II a le corps gaillard etle visage d'une belle

couleur. S'il 6tait loyal, bien ressemblerait a un vrai baron. »

Avec sang-froid il plaide sa cause et rejette bien loin l'accusa-

tion de trahison. Non, il n'a pastrahi, mais il s'est veng^ de
Roland qui lui avait « fait tort ». Jusqu'au bout il reste ce qu'il

£tait au d^but, orgueilleux et vindicatif, mais point bas ni

mediocre.

XIV

Le caractere de l'archeveque Turpin.

Lui aussi, le personnage de Turpin, le prStre soldat, est devenu

I6gendaire. Dans Renaud de Montauban, il refuse de pre"sider
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au supplice (Tun des fils Aimon, fait prisonnier, et rSpond a

Charlemagne, avec une fiere independence : « Vous en avez

trop dit. Quand j'ai chante la messe pour le service de Dieu, je

revets mon haubert et mon heaume bruni, je vais a la bataille

contre felons paiens, et je suis plein de joie quand j'en vois

mourir un. Mais jamais je ne tuerai un chr^tien. » De m£me,
dans la Chanson de Roland, c'est l'archevfcque belliqueux qui

est au premier plan ; mais ce caractere, si original par lui-

meme, offre deux aspects differents, qu'on ne distingue pas

assez d'ordinaire.

Qui ne connait le sermon et la benediction de Turpin?

« Charles, seigneurs barons, vous a post£s ici

:

Nous devons bien mourir pour le roi, notre maitre,

Et pour la chretiente voire amour doit paraitre;

Une bataille est proche, et ne saurait manquer;
Les Sarrasins sont la, prets a vous attaquer.

Confessez-vous ; criez grace pour vos souillures

;

Mon absolution rendra vos ames pures

;

Ghacun de vous, s'il meurt, sera saint et martyr;
D'un siege au paradis il s'en ira jouir. »

Les Francais, descendus, mettent genoux en terre.

Turpin, au nom de Dieu, benit les gens de guerre,

Pour toute penitence ordonnant de frapper

Ailleurs, il mele d'une facon bien curieuse les arguments
profanes et sacres ; qu'ils songent aux « mauvaises chansons »

qu'on pourrait chanter sur eux, s'ils fuyaient; qu'ils songent
aussi a la gloire celeste qui leur est promise : « Outre ce jour"

nous ne serons plus vivanls; mais d'une chose je vous suis

bien garant, c'est que le saint paradis vous appartient. Pres

des Innocents vous y serez assis. » Gomme il croit lui-m^me
tout le premier a ce qu'il persuade aux autres, il donne a tous

l'exemple de lavaillance, et distribue « plus de mille coups »

aux paiens. « Par tout le champ va Turpin l'archevgque. Jamais
tel pr£tre ne chanta messe et de son corps ne fit telles proues-*

ses... » Les Francais disent que cet archevSque sait bien garder
sa crosse; et Roland : « L'archevSque est fort bon chevalier; il

n'en est pas de meilleur sous le ciel. » Rencontre -t-il un paien,

m6me inconnu, aussit6t il a hate de frapper. « Ce Sarrasin,

se dit-il, me semble bien he>6tique; j'aimerais mieux mourir
que de ne pas aller l'occire : oncques je n'aimai couard ni

couardise. » Ce qui plait en lui, c'est que, vaillant, il applaudit

1. Nous reproduisons ici la remarquable traduction de M. Lehugeur.
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a la vaillance des autres et marque les coups en connaisseur :

« Ce coup est d'un brave... Vivent nos barons!... Voila qui

est bien. Telle doit 6tre la valeur d'un chevalier qui porte des

armes et monte un bon cheval. II doit en la bataille fctre fort

et fier : autrement il ne vaut pas quatre deniers, et devrait

6tre plut6t moine en quelque moutier, ou il priera tous les

jours pour nos pectus. » Voila qui esl assez peu ecclesiastique

;

mais Turpin se releve bient6t.

S'il mourait d'une mort soudaine, dans la bataille, il ne
laisserait qu'un souvenir mediocrement 6difiant. Ce prStre

couvert du sang de l'ennemi se purifle en versant son propre

sang. Blesse a mort, il s'Scrie : « Je ne suis pas vaincu : jamais
bon vassal ne se rend vivant, » et il accumule autour de lui

quatre cents cadavres de Sarrasins, et, mourant, il est heureux
de se voir maitre du champ de bataille. Mais voici que Tappro-
che de la mort le transfigure et que le pr&re reparait. On
connait l'admirable scene ou Roland depose aux pieds de
Turpin les cadavres de ses amis, qu'il a recueillis dans la

plaine.

L/archeveque ne peut s'cmpecher de pleurer ; il l&ve sa main, il leur donne
sa benediction; puis ii dit : « Seigneurs, que le Dieu glorieux ait toutes yos

ames ! Qu'en paradis il les mette en saintes fleurs ! Ma propre mort me rend

trop angoisseux : plus ne verrai le grand empereur. »

Et pourtant, a ce moment redoutable ce n'est pas a lui

qu'il songe, c'est a Roland 6vanoui ; il le plaint, il voudrait le

secourir; dans l'olifant du heros il voudrait puiser un peu
d'eau fraiche; mais sa faiblesse trahit son courage, et il tombe.
« Mort est Turpin, le soldat de Charles. Par grande bataille et

par trSs beaux sermons contre les paiens il n'a cesse" de guer-

royer. Dieu lui octroie sa sainte benediction ! » Revenu a lui,

Roland lui fait cette oraison funebre eloquente en sa simplk
cit6 : « Depuis les ap6tres, ne fut oncques tel prophete pour
maintenir la loi chr&ienne et pour convertir les hommes. »

Ce Turpin du denouement n'est-il pas sup^rieur au Turpin du
d6but? N'est- il pas plus apaise, plus vraiment chr^tien? Un
souffle de clemence et de charity a passe sur lui. Vivant, il a
6te* le soldat du Christ; mourant, il n'est plus que son pr&tre,

et ne leve plus le bras que pour b6nir.

3.
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XV

Le caraetere de Charlemagne.

Le roi paien Marsile dit a Ganelon, envoys vers lui :

« De Charlemagne je veux vous entendre parler. II est tres vieux et doit

avoir use son temps. Je pense bien qu'il a deux cents ans passes. Par tant de

terres il a d6menl son corps ! Tant de coups il a recu sur son ecu a boucle !

Tant de puissants rois ont 6te reduits par lui a mendier. Quand sera-t-il las

de guerroyer? » Ganelon r^pond : « Charles n'est point du tout ce que vous
dites. Tout homme qui le voit et le connait vous dira que l'einpereur est un
vrai baron. Je ne saurais assez le priser ni assez le louer : nul n'a plus d'hon-

neur et de bont£. Sa grande valeur, qui la pourrait conter? D'une telle vertu

Dieu l'a illumine! J'aimerais mieux mourir qu'abandonner son baronnage...

Tranquille est Charles; aucun homme ne lui fait peur. »

Elle-m6me, la reine paienne Bramimonde ne parlera pas au-

trement :

« L'empereur est un vrai baron, un guerrier ; il aimerait mieux mourir que
fuir. Sous le ciel il n'est roi qu'il ne traite en enfant. Charles ne craint homme
qui soit vivant.

»

Voila certes un fier portrait, et ceux qui le tracent ne sont

pas suspects de complaisance.

Ce portrait a parfois ses ombres, et Charlemagne n'est pas

toujours aussi respecte par les poetes epiques. II est partout

sans doute la terreur des paiens, toujours menaces par son

ep6e infatigable : « Que ceux qui m'ont offense* ne dorment pas.

car Charles se reveille ! » II est partout aussi le monarque dont

les grands vassaux subissent, en fr6missant, l'ineluctable su-

pr^matie : prisonnier, endormi, il inspire une sorte de crainte

ou de v6ne>ation superstitieuse a ses adversaires, qui n'osent

le frapper. Mais la m£me ou il est si grand, il n'est pas entiere-

ment a Fabri des propos insultants, des rSvoltes, ou, ce qui est

pis encore, des plaisanteries les plus irrespectueuses. Sa vieil-

lesse touche a la decrepitude ; son orgueil est souvent pugril

,

ses coleres risiblement soudaines et bruyantes, ses rancunes
tenaces. Un poete a nifime ose nous le montrer complice de
quelques sceierats et corrompu par leur or! C'est que deux
courants se parlagent les epopees : dans celles qui, par la date

et aussi par la valeur reelle, composent le premier groupe, son
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caraclere n'est presque jamais risible ni odieux; il ne le devient

que plus tard, en des poemes ou deja la parodie tempere et re-

froidit l'admiration.

La Chanson de Roland appartient au premier de ces groupes :

Charlemagne y est peint dans toute la virile beaute de sa vieil-

lesse energique : « Blanche a la barbe et lout fleuri le chef

;

gent a le corps, et la contenance fiere. A celui qui le demande
il n'est pas besoinde le montrer. » Cette barbe, blanche comme
fleur d'aubSpine en avril, est un trait essentiel de sa physiono-
mie : dans I'embarras, il la lourmente; dans ladouleur, ill'ar-

rache; dans la bataille, il l'etend largement sur sa cuirasse,

comme un signe de ralliement. A vrai dire, il est souvent, trop

souvent, dans I'embarras, et n'en sort que par explosion de
d£sespoir ou de colere; il se pame et s'emporte avec une 6gale

facility. La belle sGrgnite" de son attitude en est parfois alt6-

r6e. Mais il est ainsi plus pres de la nature, plus homme, que
si le poete rimmobilisait dans une impassible majesty. Au
reste, ou nous croyons voir des faiblesses les contemporains
voyaient les impStueux 61ans d'une ame simple et grande

;

hommes de premier mouvement eux-m6mes, ils Staient moins
etonne's qu'Smus par ces reVeils de jeunesse du vieil empe-
reur. Puis ce ne sont la que des ombres tres ISgeres, qui

n'obscurcissent point l'6clat dont brille la figure une et triple

a la fois du soldat, du roi, du chrStien.

Charlemagne est un soldat. II pleure son neveu, mais il le

venge, comme Roland voulait Stre venge\ Au milieu de ses

lamentations, qu'on annonce Fapproche des Sarrasins; il se

redresse aussit6t et crie d'une voix forte : « Barons francais, a
cheval et aux armes! » Lui-m6me se jette dans la m616e,

donne l'exemple a tous, et arrache aux siens ce cri d'orgueil-

leuse admiration : « Ce roi est brave. »

Charlemagne est un roi. Sa volonte* sans doute est imp6-
rieuse, et s'exprime, ou plutdt s'impose avec quelque rudesse.

Mais il ne decide rien sans prendre l'avis des barons, et s'il

les interrompt, s'il les fait taire mSme, lorsque leurs conseils

lui dSplaisent, souvent aussi il accepte d'eux tel blame hardi, tel

propos dont la liberty nous Stonne. II est plus maitre de lui, au
fond, qu'il ne le paralt; il sait reflechir avant de se rSsoudre : «De
sa parole ne fut jamais hatif ; sa coutume est de parler a loisir.

»

Ne nous laissons done pas tromper aux apparencies, et ne voyons
que le respect universel dont il est entourg. Ceux memes qui le

traitent volontiers en 6gal s'inclinent des qu'il a commands.
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Charlemagne est un chrGtien. II Test, non seulement par sa
foi profonde, mais par la conscience qu'il a de sa mission sur-
naturelle. Dieu, ses anges et ses saints sont toujours pres de
lui, Stendent leur protection sur sa t6te, parlent sans cesse a
son oreille, le consolent, le soutiennent, le poussent en avanb
En vain il voudrait s'arrGter : il a deja tant marche", tant com-
battu, tant souffert ! Mais il y a encore des paiens a extermi-
ner; il faut done qu'il combatte, qu'il souffre encore. Saint
Gabriel lui rappelle que son ceuvre n'est pas finie : triste, il se
rSsigne, car il ne s'appartient pas : il est le soldat de Dieu sur
la terre.

La est l'unite vraie de son caractere, car le soldat et le roi

n'ont qu'un but: faire triompher la loi chre'tienne. Mais cette

unite n'est point Funiformite; l'invincible empereur, l'adver-

saire predestine du paganisme, ne nous cachent point l'homme,
qui a ses deTaillances et m£me ses passions.

Si grand que soit Charlemagne, son neveu Roland, dans la

Chanson qui porte son nom, est plus grand encore, ou tout au
moins est plus au premier plan. Voyez ce que Charlemagne
lui-m6me dit de lui sur son corps : « Oncques nul homme ne
vit tel chevalier pour ordonner et achever de grandes batailles.

Mon honneur tourne k son de*clin... Ah! douce France, tu

restes seule ! » Avant Charlemagne, Ganelon, qui le hait, rend
a sa valeur exceptionnelle un hommage contraint, d'autant plus

precieux : « Les Francais raiment tant qu'il ne lui feront jamais
deTaut. Or, argent, il leur prodiguetout, et destriers, et mules,

et soie et armures. Grace a lui, l'empereur mSme a tout ce qu'il

desire. II conquerra tout d'ici en Orient... Nul vassal n'est tel

sous la chape du ciel... Charles perdrait en lui le bras droit de
son corps. » Ainsi, tous croient, avec Charles, que, lui disparu,

onne trouvera jamais son pareil. On oubliele Roland historique,

le modeste preset des Marches de Bretagne, et Ton ne voit plus

que le Roland 16gendaire, celui que les douze pairs suivent

sans murmurer, alors m&me qu'il d^sobe'it a l'empereur, celui

pres de qui l'empereur meme semble un sujet plus qu'un

maitre.

XVI

Le caractere de Roland.
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On comprend, des lors, et on excuse l'immense orgueil de-

Roland et lajactance avec Jaquelle il enumere ses services:

« Je vous ai conquis Commible et Nobles
;
j'ai pris Valtierra et

la terre de Pine, avec Balaguer, Tudele et Sebile...; » et la

hauteur avec laquelle il refuse les troupes qui lui sont offertes,

sur de n'en avoir pas besoin : « De mon vivant, vous n'aurez a
craindre aucun homme... »— «Moi seul, et c'est assez, » Roland
le dit trop ou le laisse trop entendre. Dans sa vaillance il entre-

beaucoup d'amour-propre ; il ne veut point qu'on chante sur

lui de « mauvaises chansons ». Heroisme oblige
;
Durandal,

sa bonne Spee, ne sera pas deshonoree.

« Si jemeurs, celui qui l'aurapourra dire : « G'etail Tepee d'un noble vassal...

»

O Durandal, comme tu es claire et blanche ! Au soleil comme tu luis et flam-
boies ! Charles etait aux vallons de Maurienne quand Dieu, du ciel, lui manda
par un ange qu'il te donnat a un vaillant capitaine. Alors le grand roi me la

ceignit. Avec elle je lui conquis Anjou et Bretagne
; je lui conquis le Poitou et

le Maine, je lui conquis la libre Normandie
;
je lui conquis Provence et Aqui-

taine, la Lombardie et toute la Romagne; je lui conquis la Baviere et la

Flandre, et la Bourgogne et toute la Pologne, Constantinople, dont il eut

Thommage, et la Saxe, qui se soumit a ce qu'il exigeait ; je lui conquis Ecosse r

Galles, Irlande et Angle terre, qu'il tient en son domaine prive. Combien en.

ai-je conquis de ces pays et de ces terres que tient Charles a la barbe
blanche !

»

Le sentiment, ici, est Smouvant : c'est le chevalier, c'est le

chretien qui essaye, en vain, de briser son 6pee pour l'em-

p&cher de tomber entre des mains paiennes. Toutefois on sent

combien Charlemagne parait diminu6 en face d'un tel conque-
rant, ou, pour mieux dire, d'un tel protecteur.

Roland nous lasserait vite, s'il se maintenait toujours a ce

ton. II semble qu'il ne doive et ne puisse £tre qu'un soldat;

c'est ainsi du moins qu'on nous le montre de preference,

« plus fier que lion ni leopard », des qu'il voit qu'il y aura

bataille.

Aux defiles d'Espagne a passe Roland sur Veillantif, son bon cheval cou-

rant. II est revetu de ses armes, qui lui sont tres avenantes ; il va, le baron,

sa lance au poing. Contre le ciel est tourne le fer; au haul est lace un gonfa-

non tout blanc ; les franges d'or lui descendent jusqu'aux mains. II a le corps

tres beau, le visage clair et riant, et son compagnon (Olivier) le suit, et ceux

de France l'acclament comme leur salut. Vers les Sarrasins il regarde fiere-

ment, mais'sur les Francais il jette un regard humble et doux... Le comte

Roland au milieu du champ de bataille chevauche; il tient Durandal, qui bien

tranche et bien taille, et fait grand carnage des Sarrasins. Ah ! si vous l'aviez

vu jeter un mort sur un autre mort, et le sang tout clair inonder le sol ! San—
giant est son haubert, et ses bras, el le col et les epaules de son bon cheval*



50 COURS DE LITTERATURE

Voila le Roland dont la legende a popularise le souvenir, le

Roland que les paiens reconnaissent rien qu'a la fiert6 de son
regard, mais qui, a de certains moments, n'est plus guere
qu'un he>oique boucher.

II y a un autre Roland plus digne peut-6tre de notre sympa-
thie que l'infati gable pourfendeur d'infideles. Apres le portrait

physique de l'athlete , on a droit d'esquisser le portrait moral
du vassal , du Francais , du chrStien. Sa conception du devoir

ne manque pas d'ele>ation :

« Bien nous devons ici tenir pour notre roi
;
pour son seigneur chacun doit

souffrir detresse, endurer grandes chaleurs et grands froids, perdre de son
cuir et de son poil. Que chacun done frappe de grands coups, afin qu'on ne
cliante pas sur nous de mauvaise chanson. Les patens ont tort, les Chretiens

ont pour eux le droit. Mauvais exemple ne viendra jamais de moi.

»

Si Ton met a part la crainte des mauvaises chansons, il

semble que Roland precise avec force et le devoir du chevalier,

se dSvouer sans reserve aux intents de son roi , et le principe

de sa force, la certitude qu'il combat pour le droit. Vassal

au parler franc, Roland sait ob&r et se sacrifier; il a l'indS-

pendance du baron et la bravoure disciplined du soldat. Mais
ce qui lui rend l'ob&ssance facile, e'est la foi profonde en la

justice de la cause pour laquelle il meurt. « Frappez, Francais

!

Nous avons le droit pour nous ! » Ce cri sort du fond de son
ame. Dirons-nous qu'a ce denouement au roi et au droit s'ajoute

le devouement a la patrie? Comment traiter Roland en patriote

moderne? Mais aussi comment n'elre pas frappe de certaines

preoccupations : « Que douce France par nous ne, soit honnie ! »

ou de certaines plaintes : « Terre de France, moult &tes doux
pays. » N'exageYons pas, mais ne m6connaissons pas davan-

tage la portee de telles paroles.

Comme Turpin, d'ailleurs, Roland s'adoucit et s'attendrit

a l'approche de la mort. A mesure qu'autour de lui tombent
ses compagnons, il sent grandir en son ame une tristesse qui

n'est pas le decouragement , mais qui donne un charme nou-

veau a la figure, jusque-la plus admirable qu'aimable, du h6ros

aux bras sanglants. II plaint les morts et se plaint ; il trouve,

pour exprimer ses regrets, des accents d'une Eloquence 6mue
et emouvante; il pleure. Ce don des larmes faciles lui sied

mieux qu'a £n£e, car il s'attendrit comme il combat, avec l'im-

pStuosite" la plus spontanee. L'implacable ennemi des paiens

n'est plus que l'ami le plus secourable et le plus delicat : tres
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doucement, « suef », il couche sur l'herbe verte Turpin blessS.

Mouranl lui-m6me , il se traine a travers le champ de balaille

pour recueillir les cadavres de ses compagnons et les ranger

aux pieds de I'archevSque, qui les b6nit. Reste seul, il invoque

saint Gabriel et se prepare a mourir en chr6tien :

Roland sent que la mort l'entreprend, et de la tete lui descend sur le coeur

:

sous un pin il va courant, sur l'herbe verte se couche face contre terre ; il met
sous lui son olifant et son epee, tourne la tete vers la gent paYenne. C'est qu'il

veut faire dire a Charles et a toute son armee qu'il est mort en conquerant, le

noble comte. II dit son mea culpa, il le dit et le rgpete souvent
;
pour ses peches

il tend son gant vers Dieu. — Roland sent que son temps est fini; devers

l'Espagne il est etendu au sommet d'une roche. D'une main il bat sa poitrine

:

« Mon Dieu, mea culpa, au nom de ta puissance, pardon pour mes peches,

pour les grands et pour les petits, pour tous ceux que j'ai commis des l'heure

de ma naissance jusqu'a ce jour ou je suis. » II tend le gant de sa main droite

vers Dieu, et pres de lui descendent les anges du ciel. — Le comte Roland
est gisant sous un pin ; du cote de l'Espagne il a tourne* son visage. De plu-

sieurs choses il se prend a se ressouvenir : de tant de pays qu'il a conquis, le

vaillant baron, de douce France, des hommes de sa lignee, de Charlemagne,
son seigneur, qui Ta nourri. II ne peut s'empecher d'en pleurer et de soupi-

rer. Mais il ne veut pas se mettre lui-meme en oubli ; il bat sa coulpe, et prie

Dieu de le recevoir en sa merci : « Vrai pere, qui oncques ne mentis, qui

•d'entre les morts ressuscitas saint Lazare, qui des lions defendis Daniel, de-

fends mon ame contre tous perils, pour les peches que j'ai faits en ma vie. »

II tend a Dieu le gant de sa main droite, et saint Gabriel Ta pris. Sur son
bras 8'incline sa tete; les mains jointes, il est al!6 a sa fin. Dieu lui envoie un
de ses anges cherubins et saint Michel du Peril ; avec eux vient saint Gabriel

;

ils portent l'ame du comte en paradis.

Une admiration indiscrete serait aussi d6plac6e ici que le

dldain , et la Chanson de Roland a eu ses admirateurs indis-

•crets. On n'a voulu voir en ce poeme que la glorification duchris-

tianisme, en Roland que le type mSme du he>os chr^tien. (Test,

il nous semble, meconnaitre la complexity d'une oeuvre oil

entrent bien des elements d'interSt profane. Ici mSme, pres de

la foi chretienne, et avant elle, apparait le point d'honneur che-

valeresque. Roland veut mourir en vainqueur, la face tourn^e

vers l'ennemi. II songe au ciel , mais aussi , et d'abord , a ses

conquStes. Ce melange d'orgueil et d'humilite" ne d^plaira qu'a

ceux qui se font une id6e trop Stroite de Funit6 de caractere.

Cette unit6 n'exclut pas la diversity ; il faut savoir gr6 au vieux

poete de nous avoir montre" les aspects diflerents, presque

-opposes, du caractere de son he>os, et non un aspect exclusif.

Achille, lui aussi, n'est pas le m6me lorsqu'il tue Hector et

lorsqu'il pleure avec Priam. Le heros de Yline'ide est a la fois le

conquerant de l'ltalie et le pieux serviteur des dieux. Seulement,
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dans le caractere d'EnSe, l'element homerique et l'element vir-

gilien sont juxtaposes plus que fondus ensemble ; il y a deux
En6es, et Ton sent la contradiction. Ici Roland est chre*tien

comme il 6tait soldat, avec fougue, par le libre elan de sa
nature, qui ne sait rien faire a demi.

Cette rude figure de Roland, qui se voile de melancolie, vers

la fin, etquela fbi chrStienne transfigure, est attendrie encore
par le voisinage de la figure plus touchante d'Olivier. Ce n'est

point le seul couple d'amis herolques que nos poetes epiques

aient aime" apeindre. Ogier, par exemple, le batailleur farou-

che par excellence, a pour ami Guielin, dont la mort le deses-

pere : « Dieu ! comme Ogier pleurait ! » Cette amitte chevaleres-

que, faite d'admiration et de denouement, exalte le courage,

et entre les deux « compagnons » 6tablit une sorte d'Smulation

dans l'heroisme. Depuis longtemps, Roland et Olivier sont
amis : sous les murs de Vienne en Dauphine ils ont com-
battu d'abord Tun contre l'autre, et n'ont 6te" separSs que par
Tintervention d'un ange (Girars de Viane). Ils ont appris des
lors a s'estimer et a s'aimer, et leur liaison s'est resserrSe par
les flancailles de Roland avec la belle Aude, soeur d'Olivier.

Tous deux, certes, sont vaillants, mais de facon differente.

Lorsque Olivier, un troncon de lance au poing, fait merveille-

dans la m£16e, Roland applaudit avec orgueil : « Frere Olivier,

de tels coups me plaisent... Mon compagnon est en colere;

pres de moi il se fait admirer. » Blesse amort, Olivier redouble

ses exploits : « Qui l'eut vu demembrer les Sarrasins, et, morts
Tun sur l'autre les jeter a terre, d'un bon vassal il eut pu avoir

l'id6e. » Ils sont fiers Fun de l'autre, mais ils ne se ressem-
blent pas

:

Ces deux vers suffisent a les caracteriser par leurs traits dis*

tincts: m6me courage, mais non pas m6me caractere. Olivier

connalt bien son ami : dans le conseil, il s'oppose a ce que Ro-
land soit depute" vers le roi paien Marsile ; il prSvoit* un conflit

XVII

L'amltte de Roland et d'Olivier.

Roland est preux, mais Olivier est sage;

Tous deux ils sont de merveilleux courage.
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inevitable : « Votre courage est moult ardent et fier. » Quand
Tinnombrable armee des Sarrasins se montre a rhorizon, Oli-

vier en est tout « 6gar6 ». 11 ne tremble pas, mais il n'a pas

non plus cette joie belliqueuse dont Roland est transported

Olivier dit : « Sire compagnon, je le crois, avec les Sarrasins

nous pourrons avoir bataille. » Roland repond : « Et Dieu nous
Toctroie ! » Ou Tun attend l'ennemi de pied ferme, l'autre brule

de courira sa rencontre. Cette opposition est nettemenl mar-
quee dans un passage celebre

:

Olivier dit : « Paiens ont grande force ; nos Francais me semblent en avoir

bien peu. Compagnon Roland, sonnez de votre cor ; Charles l'ouira et fera re-

tourner son armee. » Roland repond : « Je serais bien fou ; en douce France
j'en perdrais ma gloire. Avec ma Durandal je frapperai de grands coups;
sanglant en sera leferjusqu'a Tor de la poignee. Felons paiens sont venus
pour leur perte aux denies : je vous le jure, tous sont juges a mort. —
Compagnon Roland, sonnez votre olifant ; Charles 1'ouTra et fera retourner

son armee; nous serons secourus par le roi et ses barons. » Roland repond :

« Ne plaise a Dieu que mes parents pour moi soient blames, ni que douce
France tombe dans le deshonneur ! Mais je frapperai avec ma Durandal, ma
bonne epee que j'ai ceinte au cote; vous en verrez tout le fer ensanglante.

Felons paiens pour leur malheur ici s^pnt assembles
; je vous le jure, tous

sont livres a la mort. — Compagnon Roland , sonnez votre olifant, Charles

l'ouira, qui passe aux denies. Je vous le jure, les Francais reviendront sur

leurs pas. — Ne plaise a Dieu, lui repond Roland, qu'il soit dit par nul

homme vivant que pour des parens j'ai sonne de mon cor ! Mes parents n'en
auront jamais reproche. Quand je serai dans la grande bataille, je frapperai

mille et sept cents coups ; de Durandal vous verrez facier sanglant. Francais

sontbons ; ils frappent vaillamment. Ceux d'Espagne nepourront echapper ala-

mort. » — Olivier dit : « Je ne sais oil serait Ie deshonneur. J'ai vu les Sarrasins

d'Espagne; couvertes en sont les vallees et les montagnes, et les landes, et

toutes les plaines. Grande est l'armee de cette gent 6trangere ; et nous, nous
avons ici bien petite compagnie. » Roland repond : « Ma vaillance s'en ac-

croitra. Ne plaise a Dieu ni k ses tres saints anges que pour moi France perde

de sa valeur ! Mieux vaut mourir que subir le deshonneur. Pour nos grands
coups l'empereur nous aime. »

On sent Texageration du point d'honneur, et, sans traiter ce

h^ros de matamore, on a plus de sympathie pour la bravoure

rSflechie d'Olivier, car Olivier n'est pas moins brave et le mon-
tre. Desormais, il dSdaigne de parler ; il laisse peser sur Roland
la responsabilite" de son refus, et, sans recriminations vaines,

il conseille seulement aux barons de s'appr&ter a recevoir et

a donner de grands coups. De m&me, il ne songe pas a triom-

pher du repentir de Roland, qui, devant ses compagnons morts r

songe tardivement a appeler Charlemagne a son secours.

\ « Vous, corner l'olifant! comment pourriez-vous faire?



54 COURS DE LITERATURE

Yos deux bras sontfendus; vous etes tout sanglant.
— C'est vrai, mais j'ai donne de beaux coups, » dit Roland *.

Ici encore, et jusqu'au bout, se poursuit Tantithese. C'est

Olivier maintenant qui ne veut point qu'on appelle a l'aide. A
quoi bon?C'6tait sagesse avant d'engager le combat; ce serait

folie maintenant et lachete, alors que la bataille touche a sa
fin. II est trop tard. Quelques paroles ameres lui echappent
pourtanl, et s,on ami en est blesse* :

Roland lui dit : « Pourquoi me garderrancune? » Et il repond : « Compagnon,
c'est votre faute. Le vrai courage neressemble point a la folie; mieux vaut mesure
que fureur. Francais sont morts par votre legerete ; Charles jamais plus de
nous n'aura service. Si vous m'aviez cru, notre sire ici fut venu; nous au-
rions livre et gagne" cette bataille, pris ou tue le roi Marsile. Votre prouesse,

Roland, nous est bien fatale. Charles le Grand n'aura plus aide de nous,
Charles, le plus grand homme que Ton verra d'ici au jugement dernier. Vous
y mourrez, et France en sera honnie. Aujourd'hui finira notre loyale ami-
tie ; avant ce soir avec grande douleur nous serons s^pares. »

La tendresse de ces dernieres paroles rachete un peu la

sScheresse des premieres. 11 en»reste pourtant quelque impres-

sion penible. Mais quoi ! nous avons affaire a un homme , non
a un heros ideal, d'une impeccable placidity.

Ce n'est la, d'ailleurs, qu'un nuage, vite dissipe" par l'amicale

intervention de Turpin. D6sormais, et jusqu'au denouement
pr6vu , brille dans une pure lumiere la figure plus sereine des
deux amis. lis se sont promis a l'avance de ne pas mourir Tun
sans l'autre ; ils tiennent leur promesse :

Olivier appelle Roland, son ami et son pair : « Sire compagnon, pres de
moi venez vous mettre. Avec grande douleur nous serons aujourd'hui separes.

»

Roland regarde Olivier au visage; son teint est-livide, decolore et pale;le
sang tout clair par le milieu du corps lui ruisselle, et les ruisseaux en cou-
lent a terre. « Dieu ! dit le comte, je ne sais que faire. Sire compagnon, votre

courage a 6te malheureux
;
jamais homme ne sera qui vous vaille. Ah ! douce

France, comme aujourd'hui tu vas rester veuve de bons vassaux, confondue,
ruin6e. L'empereur en aura grand dommage. » A ce mot, sur son cheval il se

pame. Voyez Roland pame sur son cheval, et Olivier qui est blesse a mort.
Tant a saigne que ses yeux eh sont troubles. Ni de loin ni de pres il ne peut
voir assez clair pour pouvoir reconnaitre un homme. II rencontre son compa-
gnon et le frappe sur son heaume gomme d'or, que le coup fend jusqu'au
nasal, mais sans p6n£trer dans la tete. A ce coup, Roland l'a regarde, et lui

a demande" doucement, tendrement : « Sire compagnon, l'avez-vous fait ex-
pres? Je suis ce Roland qui tant vous aime; d'aucune facon vous ne m'avez
d6fie. » Olivier dit : « Je vous entends parler, mais ne vous vois point; que

1. Traduction de H. Lehugeur.
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Dieu, lui, vous voie ! Je vous ai frappe, pardonnez-le-moi. » Roland repond :

« Je ne suis point blesse"
;
je vous pardonne ici et devant Dieu. » A ce mot, Tun

vers l'autre ils s'inclinent ; c'est avec cet amour qu'ils se separent.

Rien n'est plus beau que cet Episode dans toute la Chanson

de Roland ; c'est le sublime de l'aniiti6.

Olivier meurt bient6t, d'une mort douce et chretienne, priant

Dieu de b6nir « Charles et douce France, et son compagnon
Roland par-dessus tous les hommes ». Roland le pleure et le

loue en quelques mots venus du coeur : « Ensemble nous
avons ele* bien des ans et des jours; jamais tu ne me fis de
mal

,
jamais je ne t'en fis. Quand tu es mort, c'est douleur que

je vive. » Et de chagrin il se pame. Plus tard, il appellera

Olivier le meilleur chevalier qui ait 6te en tout pays pour con-

seiller loyalement les bons et pour tenir tele aux laches ; mais
cet Olivier habile et vaillant, nous le connaissons moins

;
seul,

dans le souvenir des hommes, 1'ami de Roland a surv6cu.

11 semble difficile
,
apres une etude de ces caracteres , qu'on

puisse accuser les personnages de la Chanson de Roland de
manquer de vie individuelle. Qu'ils se ressemblent tous par
certains traits generaux comme tous les personnages des temps
primitifs, cela est necessaire. Mais qui done ne distinguera pas
entre Roland et Olivier, comme entre Horace et Curiace , entre

l'audacieux guerroyeur qui met son orgueil et sa joie a braver

jusqu'aux perils inutiles, et le heros plus humain qui, lui aussi,

pourrait dire :

Quel est l'auteur de la « Chanson de Roland » ?

Ce probleme n'a jamais £t£ re*solu avec certitude et sans

doute ne le sera jamais , car tous les commentaires s'appuient

sur le dernier vers de la Chanson :

Or, ce vers pr&te a des interpretations fort diverses. « La geste,

dit M. Leon Gautier, ce mot est employ6 quatre fois dans notre

J'ai le coeur aussi bon, mais enfin je suis homme.

XVIII

Ci fait la geste que Turoldus declinet,

Ici finit la gesle que Turold cbantait.
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Chanson , et le poete en parle toujours comme d'un document
historique qu'il a du consulter, et dont il invoque le t6moi-
gnage ail mfime titre que celui des chartes et des brefs. Ce
document, c'eHait peut-6tre quelque ancienne chanson, ou bien

encore quelque chronique plus ou moins traditionnelle et

Gcrite d'aprSs quelque po6me antSrieur. C'est de cette geste,

et non pas de notre poeme, que Turoldus serait Tauteur. Mais,

m6me en admettant que ce mot geste s'applique a notre propre
Chanson, il faudrait expliquer encore le mot declinet. Or ce

mot decliner signifie a la fois quitter, abandonner, finir une
oeuvre, et, par extension, raconter tout au long une histoire,

une geste* La premiere de ces deux significations a paru la

meilleure a quelques critiques. On peut done admettre qu'un
Touroude a « acheve* » la Chanson de Roland. Mais est-ce un
scribe qui a acheve" de la transcrire? un jongleur qui a acheve

de la chanter? un poele qui a acheve' de la composer? A tout

le moins , il y a doute. »

M. L6on Gautier, qu'il faut se borner a rSsumer ici, remarque
l'importance exceptionnelle donnSe dans la Chanson au culle

normand de saint Michel du Peril, l'orgueilleux 61oge de la vail-

lance normande 1
, le ton m6prisant avec lequel rauteur parle

de l'Angleterre , et la provenance anglaise du seul manuscrit

qui soit venu jusqu'a nous 2
; il en conclut que le poeme a pour

auteur un Normand qui a sejourng en Angleterre, qui peut-6tre

a pris part a la conqu£te et qui a du ecrire entre Tinvasion

victorieuse des Normands et la premiere croisade, e'est-a-dire

dans le dernier tiers du xie siecle ; mais il n'ose affirmer que
ce Normand ait porte* le nom de Touroude, et encore moins
qu'il soit, comme G6nin Fa suppose, Tun de ces Theroulde qui

furent : le p6re pr6cepteur de Guillaume le Conquerant, le fils

abbe* de Malmesbury, puis de Peterborough.

Au reste, peu imporle ; a quelque degre* que le Turold de la

Chanson en soit Tauteur personnel, il est certain que son ceuvre,

appuy^e sur des chants lyriques ou ^piques antSrieurs, est,

dans une large mesure , une ceuvre impersonnelle et sponta-

nea. Le veritable auteur de la Chanson de Roland, c'est le

peuple de France.

1. « Sous le ciel il n'y a nation qui lea vaille sur le champ de bataille. »

2. C'est le manuscrit conserve a Oxford ; le texte, d'ailleurs, y est loin d'etre

irreprochable. 11 est du xu° siecle. Un autre manuscrit, du xm e
, est a la bibliothe-

que de Saint-Marc, a Venise ; mais il s'arrete avant la fin du poeme.
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XIX

Comparaison d'Aehille et de Roland*

On a souvent compare Famitie" d'Aehille pour Patrocle a Fa-

mitie* de Roland pour Olivier. Mais — sans parler des differences

qu'explique la difference m6me entre le paganisme primitif et

le christianisme chevaleresque — Patrocle et Olivier sont des

figures plus charmantes que fortement tracers; elles sont

necessairement un peu effaces par le voisinage des grandes

figures d'Aehille et de Roland.

Ce qui caracterise Achille, le heros primitif, e'est Textr^me

impeluosite avec laquelle il passe d'un sentiment -a un senti-

ment oppose, de la joie exuberante a la douleur bruyante, de

Torgueil a Fabattement, de la feroeite a la meiancolie. En tout

il est violent: voyez de quelles injures, accumuiees et varices

avec une facilite complaisante, il accable le roi des rois : « Roi

pesant d'ivresse, ceil de chien, coeur de cerf. » II le frapperait,

s'il n'etait retenu par Minerve. (Test qu'il a ete blesse dans son

orgueil: il a promis a Calchas de le proteger contre tous, meme
contre Agamemnon. Mais Forgueil d'Agamemnon est £gal au

sien :

: vaincu, mais non apaise\ Achille se retire sous sa tente;

il sait et dit qu'on regreltera bient6t son absence. Puis, reste

seul, il pleure et invoque sa mere. (Test Forgueil encore qui le

soutient dans sa retraite obstin6e, qui le porte a repousser

toutes les offres de reconciliation, a se rejouir des succes des

Troyens. Ah! comme ils fuiraient si Achille etait la! Brusque-

ment tout change: Patrocle est mort; frappe dans son amitie

et dans son orgueil encore (car Patrocle etait rev£tu des armes
d'Aehille), le heros redevenu homme s'arrache les cheveux et

se couvre la tete de cendre; il met autant d'ardeur maintenant

a courir au combat qu'il mettait d'obstination a le fuir.

L'Achille violent, feroce meme, le tueur d'hommes reparait; et

pourtant, alors meme qu'il ne respire que le carnage, il est

bien humain dans sa resignation vaillante et sa meiancolie.

En vain sa mere Thetis lui annonce sa mort prochaine ; en vain

son cheval Xanthe, dou6 pour un moment de la voix par Junon,

l'en avertit de nouveau : il pousse son char au premier rang.

€e curieux melange de tristesse et d'orgueil se retrouve dans
son apostrophe a Lycaon, fils de Priam, qui embrasse ses
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genoux : « Ne vois-tu pas, s'6crie-t-il, comme je suis grand ei

beau? Eh bien, moi aussi, je mourrai. » Et il le tue. Mais
presque aussil6t apres on le voit fuir, Sperdu, devant les eaux
menacantes d'un torrent qu'il a souille" du sang de ses victimes,

et dont le dieu incite" le poursuit. On sail avec quelle durete" il

repousse les prieres d'Hector expirant; mais l'Achille impi-
toyable qui tue Hector est aussi l'Achille qui pleure Patrocle
avec une tendresse fougueuse, qui tant6t lui fait de magnifiques
fune>ailles, tant6t s'ablme dans sa douleur, s'oublie lui-m6me,
s'endort enfin, £puis6, maisjusqu'en son sommeil revoit l'image

de l'ami perdu. De m6me, TAchille qui traine autour des
murs de Troie le cadavre defigure d'Hector ne ressemble guere
a l'Achille attendri dont le souvenir du vieux PeU6e, invoque"

par Priam, desarme la colere, et qui mele ses lafmes a celles

du vieillard.

Visiblement, les romanciers du moyen age se sont souvenus
d'Achille et de Patrocle : ainsi, dans le roman de Fierabras,

Roland est retire* sous sa tente, mecontent d'une rSprimande
qui lui a 616 intligSe ; c'est Olivier qui engage le combat a sa

place. Comme Achille, Roland est d'une force prodigieuse : d6s
son enfance, il souleve contre l'« huissier » (portier) du palais

de Laon ses jeunes camarades d^tudes, et s'Gchappe pour
rejoindre l'armee de Charlemagne en marche pour- l'ltalie.

Comme lui, il est a la fois un batailleur et un discoureur : son
combat singulier avec Ferragus ne dure pas moins de trois

jours, interrompu par des repos, meme par le sommeil de
Tadversaire, a qui il met une pierre sous la tele en guise

d'oreiller. Comme lui, ii est domine par l'orgueil, et c'est

l'orgueil qui cause sa perle. Comme lui, enfin, il garde son

independance vis-a-vis du chef supreme : il refuse de livrer a
Charlemagne tantdt Renaud prisonnier (Renaud de Montauban),

tant6t un prince palen a qui il a engag6 sa foi (Entr4e en

Espagne). Ce qui est remarquable surtout, c'est que Roland
occupe une place exceptionnelle parmi les douze pairs et qu'il

Eclipse m£me Charlemagne, comme Achille Agamemnon ; c'est

que tous le reconnaissent pour chef, le suivent, et croient ne

plus rien pouvoir lorsqu'il n'est plus la. Prenons comme
exemple cette mgme Entre'e en Espagne. Roland a pris la ville

de Nobles contre la volonte de l'empereur; les pairs ont 6t6

complices desa dSsobeissance. Irrit6, Charles frappe son neveu,

qui se contient et s'61oigne, pendant que les pairs s'indignent

de l'affront. Apres un long voyage et d'eclatantes victoires en
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Orient, dont il devient « bailli », Roland revient triomphale-
ment en Espagne, rencontre d'abord Olivier, qu'ri embrasse
silencieusement, puis se prosterne en pleurant aux pieds de
Charlemagne qui le relive. Mais un ermite lui a prophetise sa
mort prochaine ; il se console en retlechissant qu'il a encore de
grands coups a frapper. La finde ce soldat est apaisee, presque
attendrie ; il pleure et venge son Patrocle, mort avant lui.

Ainsi, ce heros est un homme, passionne, faible, prompt a

s'emporter, prompt a s'adoucir, implacable a ses ennemis,
doux a ses amis, en commerce avec les puissances surnaturelles,

mais sans que leur intervention affaiblisse I'energie de sa
personnalitS. Aussi indSpendant, il est moins violent qu'Achille;

s'il n'ob&t pas toujours a Charlemagne, il ne lui parle jamais
comme Achille parle au roi des rois. Au contraire, il a Tid6e
tres nette de l'absolu denouement que le vassal doit a son
suzerain : « Notre devoir est de tenir ici pour notre roi... Car
pour son seigneur on doit souffrir grande dStresse. » Apres
tout, qu'est Agamemnon? Un roi 6gal d'Achille, et dont les

circonstances seules ont impose* a tous la supr£matie. C'est

Charlemagne qui est vraiment le roi des rois. Devant sa majesty
Roland s'incline, malgre ses vell&tes de rSvolte, en Chretien

qui voit en Charles le chef d'une sorte de premiere croisade

contre les Sarrasins, en chevalier qu'anime un sentiment in-

connu aux h6ros d'autrefois, l'honneur.

Nos vieux poetes connaissaient-ils les 6pop6es d'Homere? Rien
n'est moins certain. Pour prouver qu'ils les connaissaient, il

ne suffit pas de signaler certaines redites commodes, certaines

longueurs complaisantes, ou certaines 6pithetes homSriques,
sans cesse r6pet6es : « douce France, claire Espagne la belle.

»

Ces formes sont celles de toute poesie primitive. Or il est facile

de montrer que les epopees franchises sont nees et se sont deve-

loppees en partie dans les memes conditions — moins favora-

bles sans doute pour la France— que les 6pop6es grecques.

Par leur origine, elles sont a la fois germaines et franchises,

comme les epopees grecques eHaient a la fois grecques et

XX

Comparaison des epopees francaises

et des epoples homeriques*
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asiatiques. Elles ont done fleuri sous des influences diverses,

mais non opposSes cependant, car l'lonie asiatique etait

tgrecque de langue et de maiurs, et l'Allemagne et la France
sont difficilement separables dans toule la premiere periode de

1'histoire du moyen age. Sans doute la guerre de Troie, occa-

sion des epopees home'riques, a eu historiquement plus d'im-

portance que le desastre de Roncevaux, car elle fut, on l'a

remarquS, une vraie croisade de la Grece contre l'Asie ; mais
«es deux Svenements in6gaux, rimagination des poetes les a
.demesurSment grossis ; elle a amplified denature parfois les

faits reels, a fait tout concourir a la glorification d'un Achille

ou d'un Roland. Des aedes en Grece, des jongleurs en France,

rScitateurs et chanteurs, souvent poetes eux-m£mes, ont pro-

page* de ville en ville, de bourg en bourg, les epopees sans cesse

rajeunies ou corrompues; rapsodes et trouveres ont eu leur

place privi!6giee a la cour des grands ; leurs recitations ont

relev6 l'Sclat des fetes publiques, ont anime les armies au
•combat. Apres les poetes epiques primitifs sont venus les poetes

« cycliques », qui autour d'un heros ou d'une famille ont forme,

avec plus d'habiiete loutefois que de verve, tout un cercle

d'epopees familiales, pour ainsi dire
; apres les createurs, les

imitateurs
;
apres la periode de floraison, la periode de deca-

dence.

II est done haturel que, pour l'esprit et'pour le ton, les deux
series d'epopees offrent certaines ressemblances. Les dieux-

hommes de l'epopee homerique vivent avec les heros dans une
intimite plus etroite peut-Gtre que les anges avec Charlemagne
ou Roland ; mais des deux c6tes les puissances surnaturelles

interviennent , et le merveilleux est le ressort essentiei. II

semble, au premier abord, que le merveilleux chretien doive

avoir quelque chose de plus mysterieux que le merveilleux

paien, et il est certain que le ciel est moins facilement pene-
trable a l'oeil humain que l'Olympe. Pourtant, le merveilleux

paien est souvent mysterieux au point d'etre terrible, et le

merveilleux Chretien ne Test pas toujours. Quoi de plus saisis-

sant que revocation des morts par Ulysse au xie chant de
YOdysste ? Comparez ce tableau d'une obscurite lugubre au recit

<les miracles qui suivent la mort de Renaud de Montauban *,

•vous sentirez ce qu'il y a de plus spontane, de plus primilif, de
plus naif, dans l'impression d'horreur religieuse que le vieux

i. Voyez le paragraphe IX.
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poete grec nous fait partager. Ajoutez que, surtout dans les

epopees secondares, le merveilleux chreHien n'est pas absolu*

ment pur de tout caractere paien ; aupres des quatre fils Aimon
il y a place pour l'enchanteur Maugis, et le nain vert Oberon

se joue, dans Huon de Bordeaux, a travers les fantaisies d'une

intrigue toute romanesque. C'est ce melange de paganisme

romanesque qui affaiblit l'effet d'un merveilleux si grandiose

lorsqu'il est pleinement franc et sincere.

De m6me, le ton de l'6pop6e grecque est souvent familier,

jamais bas, m6me dans tel Episode qui prelerait facilement au
comique, par exemple dans les episodes de Thersite et de Poly-

pheme. Au contraire, le comique se mele assez souvent au
tragique dans les 6pop6es francaises, et quelques-unes d'entre

elles, par exemple Jehan de Lanson et le Charroi de Nimes,

semblent plutdt des parodies d'epop^es que des 6pop6es ve>i*

tables. U faut se hater d'ajouter que ces contrastes choquants

sont rares dans les poemes de premier ordre, et que la Chanson

de Roland en est a peu pres exempte.

Si Ton considere les caracteres eux-mSmes, les ressemblances

paraissent moins conlestahies. Bien souvent on a compare non
seulement Achille et Patrocle d'un cdt6, Roland et Olivier de

l'autre, mais Agamemnon et Charlemagne, qui, dans les 6po-

pSes, a plus d'une fois, avec la majesty, l'orgueil facilement

irritable du roi des rois ; Nestor et le vieux Naimes, conseiller

prudent, a qui son experience donne le droit de parler haut

;

Ajax et Ogier, soldat impeHueux plus que fin, et qui va droit

devant lui sans s'inquteter des traits qui pleuvent sur sa t6te. On
est alle" jusqu'a comparer au devin Calchas F6v6que Turpin,

qu'une telle comparaison eul eHonne' sans doute. II convient de

ne pas insister sur ce parallele, plus facile que probanl. Ce qui

est vrai, c'est qua toutes les epoques primitives, et, par suite,

dans tous les poemes primitifs, les caracteres sont d'une sim-

plicity extreme qui confine parfois a la monotonie. Peu ou
point de nuances ; rien qu'un certain nombre de traits eiemen-

taires, plus ou moins fortement accuses. 11 n'est done pas sur-

prenant que ces caracteres, si peu nombreux, soient analogues,

sinon identiques entre eux, et que Ton constate, par exemple,

la m6me rudesse chez les heros grecs et francs. Mais, dans les

epopees carolingiennes, cette rudesse va rarement jusqu'a la

f6rocite\ Est-ce le christianisme seulement qui la contient et

Tadoucit? C'est aussi un double sentiment, inconnu ou mal
connu des anciens : le sentiment de l'amour chevaleresque qui

C. de Litt. — ch. dh roland. 4
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deja se montre, a travers beaucoup d^clipses, et qui exalte

les heros, surs d'etre admires d'autant plus qu'ils seront plus

aim6s ; le sentiment de l'honneur chevaleresque qui fait la supe-

riority morale des 6pop6es francaises.

En revanche, la superiority litte'raire des Epopees grecques

ne saurait 6tre mise en doute. II y -a bien des longueurs inutiles

dans nos vieux poemes, souvent mal proportionnSs. Apres en
avoir m^connu la valeur, on l'a surfaile. II n'y faut pas cher-

cher le gout, ni Tharmonie de Tensemble, ni surtout la perfec-

tion du langage. Mais ces defauts sont ceux du temps plus encore
que du poete ; ce qui le prouve, c'est que le fond vaut d'ordi-

naire mieux que la forme ; c'est que la pens6e est souvent 61ev6e

la ou l'expression est sans relief; c'est qu'enfin la ou lapens£e
se suffit a elle-mSme, d'admirables passages eclatent et s'im-

posent a l'admiration des plus prerenus. Certains poemes fran-

cais ont une valeur morale et meme historique vraiment haute

;

mais la puret6 de Inspiration et la profondeur du sentiment

ne font point seules la valeur litt6raire, et les poemes home-
riques, sous ce rapport, demeurent sans rivaux.

En resume, il serait pue>il et injuste d'opposer, dans un
parallele suivi, aux epopees des ages primitifs les £pop£es des

xie et xiie stecles de notre ere. On peut signaler quelques traits

communs, mais en faisant ressortir les differences si profondes
du temps, de l'esprit, de l'art.

Difference entre les epopees carolingiennes

et les romans bretons*

Le seul litre de « romans » qu'on donne le plus souvent aux
epopees bretonnes marque la difference essentielle qui les

separe des chansons de geste francaises. Avant tout, en effet,

^lles sont romanesques, c'est-a-dire que la composition en est

plus compliquee, et les moeurs qu'elles peignent moins rude-
ment 616mentaires. D'un c6t£, nous voyons des guerriers qui se

heurtent en des m616es assez monotones ; de l'autre, des che-

valiers qui errent d'aventure en aventure. Rien n'est precis et

fort comme les epopees carolingiennes ; rien n'est mysterieuse-

ment indecis et fuyant comme les fictions celtiques, compara-
bles plutdt aux remits des Mille et une mils, sinon pour 1'es-

XXI
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prit, qui est tout chevaleresque, du moins pour l'inSpui sable

richesse des incidents.

En apparence, sans doute, celles-ci sont, comme celles-la,

nationales et chre*tiennes tout ensemble. Quelle tache s'impo-

sentles chevaliers bretons, les suivants et les vengeurs d'Arthur?

Celle de combattre et de chasser les envahisseurs saxons ; celle

aussi de reconquerir le saint Graal, le vase sacr6 qui a recu

le sang de J6sus-Christ. Mais ce double but est bien souvent

perdu de vue, et Ton s'Sgare en d'invraisemblables recits, que
multiplie et prolonge a plaisir la fantaisie du conteur. Dieu,

qui apparaissait a Charlemagne, l'archange Gabriel, qui veillait

sur lui, saint Michel, qui recevait le dernier soupir de Roland,

sont remplacgs par la fee Viviane et par le prophete Merlin,

invisible sous le magique buisson d'aubSpine qui l'emprisonne.

Les devins, les enchanteurs, les grants, les nains, interviennent

a tout instant comme ennemis ou protecteurs des hommes.
Bien plus, les betes parlent, les pierres s'animent.

C'est que nous sommes bien loin du christianisme un peu
sauvage, mais ingenu, qui est Tame des po£mes carolingiens.

Ici respire une sorte de naturalisme tout paien au fond, bien

qu'enveloppe* de formes chretiennes. Le culte antique des pierres

et des fontaines, pour s'Gtre attenue" ou alters, n'a pas disparu.

Avant d'etre un h6ros legendaire, I'Arthur que chantent les

bardes celtiques etait un demi-dieu, maitre souverain de la

nature; son aigle favori becquete les etoiles; un saumon le

porte sur la mer. Ses compagnons entendent le langage des

animaux, vivent sans effort au fond de Teau, grandissent, quand
ils le veulent, jusqu'a la hauteur des arbres les plus 61ev6s,

allument du feu par le simple effet de leur chaleur naturelle 1
.

C'est plus tard seulement que le christianisme et la chevalerie

modifierent, en les adoucissant, ces tegendes obscures, ou les

erudits de nos jours n'auraient pas de peine a reconnaltre,

comme ils disent, un mythe solaire.

Les differences ne sont done pas seulement exterieures ; elles

sont profondes et tiennent a la difference de l'inspiration, des

races et des temps. Seulement, la grace un peu effeminee des

fictions bretonnes fait mieux ressortir la force virile des chan-

sons de geste, et si les unes nous seduisent davantage, les

autres nous offrent, seules, une Chanson de Roland.

1. Voyez le livre de M. de la Villemarque, cite plus loin.
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JUGEMENTS

I

Otez le merveilleux , — et encore, pourquoi F6ter? c'est une
partie de Fame de l'auteur,— je ne sache pas, parmi les morls
herolques, une plus belle mort que celle de Roland. Si la Chan-
son de Roland est n6e d'une 16gende populaire

, quel honneur
cette lSgende ne fait-elle pas aux moeurs et aux sentiments de
TSpoque qui l'a tenue pour vraie ! Quel beau type ne s'y faisait-

on pas du preux ! A loutes les quality du guerrier fgodal,

force, vaillance, g6ne>osit6, foi en Dieu, fid^lite au suzerain,

amour du pays, Roland joint la plus belle des qualites de
Fhomme fort : c'est un doux. II fait, il dit toutes choses « dul-

cement et suef »... Roland est doux parce qu'il est bon. La dou-
ceur est chez lui la grace de la bont6 ; et cette bont6, a son
tour, est celle de Tame, humaine

,
depuis que le christianisme

y a mis une lumiere et un sentiment de la bonte* divine. S'il

ne manquait a tout cela la supreme convenance d'une langue

mure, on n'imaginerait pas une plus grande figure 6pique.

Nisard, Histoire de la literature franqaise, 1. 1; in-8°, DidoU

Un seul monument de la premiere pSriode Spique est arrive*

jusqu'a nous, dans une forme tres voisine de la plus ancienne,

sinon dans celle m&me ou, pour la premiere fois, les cantilenes

^parses se grouperent dans 1'unite* d'un poeme. Cet unique de-

bris, que n'ont pas fait disparaitre, par un bonheur inoui, les

rajeunissements postSrieurs , c'est la Chanson de Roland. Nous
ne pouvons nous arrSter ici aux nombreuses questions que ce

poeme souleve : la forme normande qu'il a revenue dans le

manuscrit d'Oxford est-elle le fait de Tauteur ou du copiste ?

Est-ce sous cette forme que Taillefer le chantait a la bataille de

Hastings? Dans quel rapport est-il avec les remaniements des

xii° et xme siecles? Nous nous bornons a constater que c'est le

II



66 COURS DE LITT£RATURE

plus ancien poeme qui nous soit parvenu, non seulement pour
la forme, mais pour le fond. L'6v6nement qu'il chante, la de'-

route de Ronceveaux, est, dans la vie de Charlemagne , celui

qui frappa le plus fort et le plus t6t l'imagination populaire ; ce

fut lui
,
peut-6tre

,
qui donna a toute la poSsie carolingienne

son caractere a la fois religieux el national.

Gaston Paris, Histoire pottique de Charlemagne ; in-8°, Frank.

La nature ext^rieure ,
qui donne tant de charme et de ve>ite

aux drames de la vie humaine, encadre et rehausse de ses

beaulds souveraines les scenes varices ou les caracleres se dessi-

nent, ou les passions s'agitent; elle est partout le fond du ta-

bleau ; le poeme se dSveloppe dans les champs et les « ver-

gers )>, et cette presence assidue de la nature est marquee,
comme tout le reste, d'un trait simple et fort. Voici encore une
preuve du sens superieur qui, sous une forme naive, est le

g6nie du vieux trouvere. L'ev&iement capital, la trahison de
Ganelon, ce grand ressort du poeme, n'est pas un effet sans

cause, un incident fortuit, non justiHe" : sa raison d'etre, sa

legitime explication nous est fournie par la logique des pas-
sions humaines. Comme chez les classiques, la cause intime

des actions de Thomme est dans son propre coeur ; ce sont les

caracteres qui font les destinies... Par sa haute antiquity, par
l'esprit vraiment epique et heYoique qui Tanime, par cette

force d'imagination qui triomphe des difficultes d'une langue

rebelle, la Chanson de Roland me>ite d'etre appel^e notre Iliade:

c'est une Iliade bien interieure, sans doute, pour mille raisons,

au poeme d'Homere, et qui repousse, exceple* peut-Stre sur

quelques points, toute id6e de parallele; mais, en depit de ce

qui lui manque , il faut saluer cette oeuvre comme un monu-
ment digne d'admiration et de respect. Elle ouvre la serie de

de nos chefs-d'oeuvre poeliques; elle inaugure avec grandeur
notre histoire littSraire : deja Ton y voit empreint ce caractere

de noblesse et d'elevation qui reluira dans les plus parfaites

conceptions du genie francais. L'auteur du Roland, quel qu'il

soit, a-t-il connu les anciens ? Question delicate et d'une solu-

tion difficile. Bornons-nous a dire que rien ne prouve cette

influence de l'antiquite et que tout semble prouver le contraire.

A coup sur, ce n'est pas l'imitation des anciens qui leur a

III
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donne" la verve descriptive, Tamour eloquent des batailles,

Tenthousiasme des he>os de la legende nationale; leur imagi-

nation a puis6 la vie a des sources nouvelles : ce monde
h^roique, cette Sclatante r6alit6, ces moeurs naives et forles,

tout ce spectacle original et puissant qui se d^veloppait sous

leurs yeux, voila ce qui les a inspires; la po6sie qui abondait

autour d'eux rayonne, presque a leur insu, dans leurs vers.

Aubertin, Histoire de la langue et de la litte'rature francaises

au moyen dge, 1. 1 ; Belin.
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NARRATIONS

I

Une tegende veut que Roland ait 6te* enseveli a Blaye. Traver-

sant cette ville, Francois Ior voulut rendre visite au tombeau
de Roland. On souleva devant lui la large dalle qui couvrait le

monument 16gendaire : de gigantesques ossements apparurent.

L'£motion du roi fut profonde, et longtemps il s'en souvint.

Un voyageur raconte ses impressions apres une visite au
champ de bataille de Roncevaux, au sanctuaire de la Vierge, a
l'abbaye, a la chapelle 61ev6e, dit-on, surl'endroit oureposent
les guerriers morts en cette journee, puis a la breche de Ro-
land, laill^e au sommet du cirque de Gavarnie

, par lequel il

revient en France.

Lie, su* l'ordre de Charlemagne , a un cheval indompte , le

traltre Ganelon avait 6t6 emportS, sanglant et d6chir6, a tra-

vers les monlagnes. Des moines l'avaient recueilli et gue>i. Con-
valescent, il s'Sgare un jour dans les gorges voisines. Sans le

savoir, il arrive, vers le soir, a Roncevaux. La, son crime lui

apparalt dans toute son horreur; il croit voir Roland se dres-

ser devant lui; il veutfuir, mais en vain, il tombe 6vanoui,

Scrase de honte et de douleur.

Charlemagne annonce a la belle Aude, fiancee de Roland, la

mort du heros ; Aude s'affaisse et meurt. On placera cette scene

dans le palais d'Aix-la-Chapelle , au retour de l'armSe d'Es-

pagne.

II

111
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V

A labataille de Hastings, devant la bravoure de Harold et de
ses soldats les Normands hSsitent un moment. Mais le barde
Taillefer court au premier rang, chante d'une voix male les

exploits de Roland et des douze pairs a Roncevaux , enflamme
Tardeur des siens et decide la victoire.

Apres avoir perdu Roland, Charlemagne rentre en France,

le coeur triste. Tout a coup, d'une hauteur il voit briller au loin

les tours de Narbonne qu'occupaient les Sarrasins. A tous ses

barons successivement il propose Thonneur de cette conqufite

;

mais ils sont las de la guerre et refusent tour a tour. Seul,

Aimeri, enfant a t6te blonde, se prSsente et propose de faire ce

dont pas un ne veut. Le lendemain il prend la ville et recoit le

nom d'Aimeri de Narbonne. (Lire YAyrrierillot de V. Hugo, l ro s6-

rie de la Le'gende des siicles.)

Dans ses Entretiens pottiques, le P. Lemoyne, auteur du
poeme Spique de Saint Louis, n'avait pas craint de signaler la

Chanson de Roland a Tadmiration de ses contemporains , bien

qu'il la connut surtout par oui-dire. Quelques-uns s'en Stonne-

rent. 11 expose les motifs de son admiration a son ami le comte
de Bussy-Rabutin.

VI

LETTRES

I
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II

M. de Malezieu aimait a dire que les Francais n'ont pas la

tele Spique. Fenelon, qui l'avait connu lorsqu'il enseignait les

math&natiques au due de Bourgogne, lui 6crit, non pour lui

dormer un dSmenti absolu, mais pour lui expliquer pourquoi
Ton ne retrouvera plus la simplicity naive des anciens.

Ill

Dans YEssai sur la podsie tpique, qui est comme la preface de
la Henriade, Voltaire se montrait injuste pour les poesies pri-

mitives de la Grece et affectait d'ignorer celles de la France,

declarant que nous n'avions point de poeme e*pique francais.

Le comte de Caylus , le savant antiquaire, qui vient tie fouiller

les ruines de Troie, lui 6crit une lettre doucement ironique.

DISSERTATIONS ET LEQONS

I

Du caractere de Charlemagne dans la Chanson de Roland.

(Agregation des lettres, 1879. — Lecon.)

II

Du merveilleux dans la Chanson de Roland, compart a celui

de Ylliade.
(It.. 1879. — Lecon.)
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III

Des mceurs, des vertus ou des vices dont la Chanson de Ro-
land nous trace le tableau.

(Paris.— Licence es lettres. — Composition latine, 1888.)

IV

Par quelles parties et dans quelle mesure est-il tolerable

qu'on rapproche la Chanson de Roland de Ylliade ?

(Aix, Poitiers, Dijon. — Devoir de licence et d'agregation,

1883, 1886, 1887.)

V

Quelles sont les qualitSs qui conviennent au b6ros d'une

epop6e ? Roland a-t-il ces qualites ?

(Aix. — Devoir de licence, 1886.)

VI

Jugerce mot attribue* par Voltaire a M. de Mal&ieux : « Les
Francais n'ont pas la tSte Spique. »

(Besancon. — Devoir de licence.)

VII

Tracer i'exposition (historique et litteraire) que vous [feriez

a des Sieves avant de leur expliquer la Chanson de Roland.

(Douai. — Licence es lettres, session d'aout 1887.)

VIII

« L'6pop6e n'est pas la forme la plus parfaite de la pens£e.

Elle ne contente que l'imagination et le co3ur, tandis que

Fimagination, le coeur et l'esprit sont Sgalement satisfaits

quand nous lisons une trag6die de Racine. »

(Lyon. — Licence es lettres, session de novembre 1887.)
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IX

On fera le portrait du he'ros antique et du chevalier dans

l'6pop6e, en prenant pour types TAchille de Ylliade et le Roland

de la Chanson.

(Nancy. — Devoir de licence.)

X

On ftudiera les discours quise trouvent dans la Chanson de

Roland, et on cherchera s'il y parait quelques traces d'un art

oratoire.

(Poitiers. — Devoir de licence, octobre 1884.)

XI

Les origines du poeme epique au moyen age.

(Poitiers. — Devoir de licence, mars 1885.)

XII

En quel sens la Chanson de Roland a-t-elle pu 6tre appelSe

V£pop6e nationale de la France ?

(Rennes. — Devoir de licence, 1889.)

XIII

Montrer jusqu'a quel point la Chanson de Roland rSunit tou-

tes les conditions ngcessaires pour la veritable epopee.

(Rennes. — Devoir de licence.)

XIV

fitudier les origines de la Chanson de Roland; en appr6cier les

fondements historiques (remits d'figinhard et de TAstronome
limousin); distinguer les « sept travaux » de la 16gende en les

rapprochant des donnSes de Thistoire. Sur ces « Iravaux »

consulter 1'introduction de M. L6on Gautier.

(Rennes. — Devoir de licence.)
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XV

De la peinture des caracteres dans la Chanson de Roland.

(Toulouse. — Licence.)

XVI

Que savez-vous des chansons de geste?

(Paris. — Baccalaureat, 1882.)

XVII

Peut-on comparer Roland au Cid? Peut-on signaler entre ces

deux heros quelques ressemblances?

(Dijon. — Baccalaureat.)

XVIII

Laquelle des deux 6pop6es pr6ferez-vous : Ylliade ou la Chan-

son de Roland? Donnez vos raisons.

(Douai. — Baccalaureat, mai 1887.)

XIX

Que pensez-vous de cette opinion de Boileau, parlant de

l'6pop6e :

De la foi des Chretiens les mysteres terribles

D'ornements 6gay6s ne sont pas susceptibles.

L'Evangile a l'esprit n'offre de tous cotSs

Que penitence a faire, et tourments mSrite's.

Et de vos fictions le melange coupable

Meme a ses Yerites donne l'air de la fable.

Connaissez-vous des poemes Spiques inspires par le chris-

tianisme? Doit-on les condamner?

(Douai. — Baccalaureat, juillet 1886.)

XX

Montrer par ou la Chanson de Roland est Sminemment fran-

chise.

C. de Litt. — ch. de roland. . 5
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XXI

Est-il vrai que la Chanson de Roland manque d'unite* ? Re-
pondre a cette objection en faisant l'analyse raisonnee du poeme.

XXII

En quoi la Chanson de Roland, malgre* ses defauts, est-elle fort

superieure a la Henriade?

XXIII

Comparer le traltre Ganelon aux traitres qu'ont peints les

poetes plus modernes.

XXIV

Horace et Curiace n'ont-ils pas quelques traits de Roland et

d'Olivier?

XXV

Ghoisir deux remits de combat, l'un dans Ylliade, l'autre dans

la Chanson de Roland, et montrerla superiority de TepopSe
grecque pour la composition de l'ensemble et la variete du
detail.

XXVI

Le caractere de Charlemagne dans la Chanson est-il conforme

a celui que lui donne l'histoire?

XXVII

Quelles sont les imitations d'Homere qu'on peut reconnaitre

dans la Chanson de Roland? Dans quelle mesure le trouvere a-

t-il su en tirer parti et les fondre dans l'ensemble de son poeme ?
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XXVIII

« L'epop6e disparut avec l'age de l'hSroisme individuel : il

n'y a pas d'£popee avec l'artillerie. »

(E. Renan, Dialogues philosophiques.)

XXIX

Comparer Roland et Olivier, en caracterisant Tamitie heroi-

que qui les unit. %

XXX

Quelle mesure doivent garder les lecteurs modernes de la

Chanson entre la dedaigneuse injustice des uns et Taveugle en-

thousiasme des autres ?

XXXI

Que pensez-vous du sentiment de la nature dans la Chanson

de Roland ?

XXXII

E n dSgageant la Chanson de Roland des details inutiles ou
pue>ils, y signaler les traits essentiels du g6nie simple et fort

qui s^panouira dans sa maturity au xvne siecle.

XXXIII

Si Ton envisage la Chanson de Roland^ comme un drame e'pi-

que, ne peut-on montrer que Taction tout entiere sort des

caracteres logiquement d6velopp6s?

Villefranche-de-ftouergue. — J. BarJoux, impr.
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